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Prólogo
 
   Castillo Harborn, Northumberland, Inglaterra, septiembre de 1831
 
    
 
   —¿Señora? ¿Señora Graves? Oiga, ¿está sorda?
 
   Emma miró exasperada al ama de llaves, que una vez más estaba jugando a que no la escuchaba. La mujer no había levantado la cabeza de las ollas de la enorme cocina a leña y hacía caso omiso de su presencia.
 
   —¡Sorda como una tapia! —murmuró la joven sin esconder la risa, divertida con el escarceo que se había convertido en moneda corriente entre ellas—. ¡Lástima! Me habría gustado que usted fuera la primera en enterarse… Un carruaje viene en camino.
 
   Eso pareció espabilar a la anciana, que giró para mirarla con una exagerada expresión de asombro.
 
   —¿Me llamaba? 
 
   — ¡Un carruaje se aproxima! —repitió Emma a voz en cuello, aun riéndose.
 
   —¡No hace falta que grite! ¿Un carruaje? ¿Está segura?
 
   — ¿No me cree? ¡Véalo usted misma! 
 
   —Por supuesto que la creo, señora condesa de Harborn —dijo el ama de llaves con retintín y Emma volvió a reír—. ¡Pero vaya! El camino debe tener al menos treinta centímetros de fango...  ¡y llueve a cántaros!
 
   —A pesar de eso, un carruaje está llegando. Lo he visto desde la torre sur. ¿Quién podrá ser? ¿Tiene idea? 
 
   —¿Quién, verdaderamente? —preguntó la señora Graves con ironía—. ¡Ja! ¿Acaso no tiene usted esposo? ¿O es que ya no espera que regrese?
 
   Emma contuvo el aliento ante esas palabras. Dejó pasar el tono y se alisó el cabello con manos súbitamente temblorosas mientras el corazón latía de prisa en su pecho. El conde la había abandonado tras una breve y extraña convivencia de dos meses.  ¿Regresaba? ¿Volvía quizá con el hombre que se lo había llevado?
 
   —No se acicale tanto —gruñó Winifred Graves—, no logrará nada por más que lo intente.
 
   —No me acicalo —respondió la joven, sonriendo.
 
   Pero en cuanto la anciana se dio vuelta, echó a correr rumbo a la torre del homenaje del castillo Harborn, subió la escalera en caracol y al llegar a la ventana más alta, la abrió de par en par para ver mejor. De inmediato, una ráfaga de viento la despeinó y ella entrecerró sus ojos, de un ámbar casi dorado, mientras volvía a evaluar la lluvia y la capa de lodo. Parpadeó varias veces al distinguir a lo lejos, mucho más allá de las murallas, la mota negra que se arrastraba sobre el camino como un reluciente escarabajo. No parecía que hubiera avanzado mucho, pero tras varios minutos la silueta del carruaje que se aproximaba se hizo claramente discernible. Iba muy despacio, mientras luchaba por liberarse de las garras del lodazal.
 
   Emma se quedó inmóvil, imaginándose a los dos hombres tal como los había visto al partir. Uno, dolorosamente atractivo, con la ironía vibrando en cada rasgo de su rostro; el otro, amargo y huraño. Uno era su esposo, aunque le costaba creerlo: Ralph era para ella como un potrillo, a veces juguetón, a veces salvaje; parecía mentira que él le llevara casi nueve años. El otro, Portmain, era un temido enemigo.
 
   Suspiró. Desde que los dos se habían marchado, ella había aprendido a vivir en una suerte de paz armada, porque no conocería la verdadera paz hasta que se desvelaran las sombras del pasado. 
 
   De pronto, no pudo aguantar más y bajó a los saltos por la escalera para esperar con impaciencia justo abajo, en el gran hall. 
 
   Cuando se le antojó que había aguardado lo suficiente, se esforzó por abrir la pesada puerta de acceso. La ventisca se coló por la abertura justo en el momento en que el carruaje atravesaba la verja levadiza y el patio exterior para detenerse junto a la entrada. Para entonces el corazón galopaba desbocado en el pecho de la joven mientras esperaba inmóvil a que el cochero descendiera pesadamente del pescante y abriera la puerta del compartimiento. 
 
   En cuanto lo hizo, descendió una figura totalmente embozada en una capa pero se podía discernir por su tamaño y sus movimientos que se trataba de una dama.
 
   La visitante atravesó el par de metros que la separaban de la puerta del castillo como una exhalación, y entró sin echar una ojeada en derredor. 
 
   Recién cuando estuvo en el centro del hall echó hacia atrás la capucha, revelando una brillante masa de cabellos dorados, y elevó los ojos de un celeste pálido para deslizarlos por el rostro decepcionado de Emma.
 
   —¿Emma Pilgrim-Shane? —preguntó la mujer con una voz tan melodiosa como sus rasgos, y la joven condesa parpadeó varias veces antes de responder, sorprendida de que la visita conociera su nombre de soltera. Se trataba de una completa desconocida, ¿o no? De pronto, se le ocurrió que había visto antes ese cuerpo alto y esbelto, el rostro angelical, los ojos inmensos y líquidos.
 
   —¿Tengo el gusto de conocerla? —balbuceó, pero en cuanto hubo pronunciado esas palabras, una imagen acudió a su cabeza con la violencia de un latigazo. Esa era la dama cuyo retrato había visto incontables veces a lo largo y ancho del castillo, la primera esposa de Ralph, la mujer muerta. Solo que, por lo visto, no estaba muerta.
 
   Permaneció inmóvil, asustada, casi enferma mientras la condesa de Harborn, «la verdadera» dijo una voz en su interior, se arrojaba a sus brazos.
 
   —¡Soy lady Harborn!
 
   La extraña prorrumpió en llanto y Emma hizo un brusco movimiento para desprenderse. En vano luchó contra los brazos que la aprisionaban. Quería salir corriendo, perderse en la inmensidad de los páramos, afuera, gritar y gritar la imposibilidad de todo eso. Deseaba patalear de rabia, arañar a alguien. Sobre todo, quería despertar. Se pellizcó el brazo con fuerza pero no sirvió de nada y el alarido, aunque mudo, estalló en su interior: «¡No me hagas esto! ¡Ay, por favor, esto no, esto no!», pero ¿a quién podría haberle gritado? ¿Al hombre que supuestamente se había casado con ella? ¿A la mujer que lloraba desconsolada contra su pecho? 
 
   Gradualmente se dio cuenta de que el ama de llaves del castillo se había situado a su lado y las observaba boquiabierta, sin saber a cuál de las dos condesas tratar como tal. 
 
   Y aunque el golpe había sido tremendo y quería matar a alguien, la parte de Emma que aún estaba en control de sus emociones le dijo que tendría que actuar; disimular, aunque el mundo se hubiera derrumbado a su alrededor y ya nada tuviera sentido. 
 
   Tuvo la presencia de ánimo suficiente como para elevar mecánicamente una mano y acariciar el cabello de la mujer sollozante, hasta que sintió que esta poco a poco se calmaba.
 
   —La condesa ha vuelto a casa, señora Graves —anunció entonces Emma con una voz perfectamente modulada, como si eso hubiera sido lo más natural del mundo, como si ella no hubiera ostentado ese título hasta momentos antes, cuando todavía no sabía que su marido no había sido viudo y la condesa, la verdadera, la única, aún no había regresado de la muerte. 


 
   
  
 

Parte I: Emma y Ralph
 
   


 
   
  
 

Capítulo 1
 
   Seis meses antes, Castillo Harborn, Northumberland, Inglaterra, marzo de 1831
 
    
 
   —¿Ha dicho que su nombre es Pilgrim-Shane?  —El conde de Harborn torció la cabeza y cruzó las manos bajo su barbilla mientras repasaba a Emma con lentitud, sin molestarse en ofrecerle asiento aunque él mismo estuviera repantigado en un sillón al lado del fuego, en su biblioteca. 
 
   Un vaso con whisky lanzó destellos dorados cuando él lo aproximó a sus labios y al dejarlo nuevamente sobre una mesa al costado, tintineó débilmente al chocar con una pequeña estatuilla de mármol blanco. Emma se quedó mirando esa figura sin saber por qué, tal vez porque era mejor observar embobada la grácil silueta de esa hermosa… ¿ninfa?, ¿princesa?, en lugar de clavar los ojos cargados de odio en su propietario.
 
   —He venido a pagar las deudas de mi padre —anunció, balanceando su cuerpo de atrás adelante mientras esperaba pacientemente a que el hombre hiciera una evaluación exhaustiva de su persona. 
 
   No es que hubiera mucho que evaluar: con un metro cincuenta y cinco no era lo que se dice una «gran» dama, excepto por la parte delantera. Ese día había apretado con fuerza el corsé y permanecía inmóvil, conteniendo el aire y hundiendo el estómago para que el hombre centrara sus ojos en ese sitio, donde —según su padre— tenía sus talentos más apreciables. 
 
   —Puede respirar, de tanto aguantarse se está poniendo colorada —dijo el conde y sus ojos brillaron divertidos. Sonrió, y la joven se obligó a mirar otra vez la figurilla de mármol sobre la mesa al responder.
 
   —Soy colorada, señor —dijo con ira mal disimulada.
 
   El sujeto la enervaba. No era como se lo había imaginado. Para empezar, no había pensado que el conde de Harborn sería un hombre tan hermoso. Era perfecto, quizá demasiado. Tenía una nariz recta, cejas rubias —como su pelo— que se arqueaban expresivamente al hablar, y ojos de un verde grisáceo, como las olas del mar en los días de tormenta. Eran justamente esos ojos los que la sacaban de quicio, pues brillaban con una mezcla de infantil diablura e irresistible encanto.
 
   —¡Señorita Pilgrim-Shane! —repitió él en son de burla. Cruzó sus largas piernas sobre un taburete mientras sus ojos se deslizaban de su rostro a su cuerpo con indisimulado interés.
 
   Emma volvió a balancearse sobre los pies, indignada.
 
   —¿Y bien? —preguntó, alzando un poco la barbilla.
 
   —¿Y bien, qué?
 
   —¿Me acepta? ¿En pago de las deudas de mi padre?
 
   Harborn frunció el entrecejo.
 
   —¿Las deudas…? ¿Cuánto cree que me debe su padre? —preguntó con aspereza, volviendo los ojos a su cara.
 
   —No tengo idea, ese no es asunto mío. 
 
   —¡Ah! ¿No es asunto suyo? Espere, espere, espere. ¿Acaba de decir que su padre la envía como pago de las deudas? —Él hablaba con lentitud, como si se enfrentara a un problema de difícil comprensión, y la joven asintió, apretando los dientes con furia. 
 
   —Me entregaré a usted por esta noche. 
 
   —¿En pago de las deudas…?
 
   La muchacha resopló, ¿era un mentecato acaso el conde?
 
   —Solo una noche y en pago de las deudas —asintió.
 
   —Su padre no me debe nada. Puede irse.
 
   Por un momento, Emma vaciló. ¿La estaba rechazando? ¡No podía ser! Sus mejillas enrojecieron y dirigió una mirada asesina en dirección al conde.
 
   Cada vez más alterada, se dio vuelta y empezó a luchar para desprender los botones del vestido en su espalda. Era una tarea imposible, pues ella solo llegaba a los primeros dos centímetros de tela.
 
   Tironeó hasta que de pronto sintió los pasos remilgados del hombre y luego el roce de los dedos sobre los de ella, deteniéndola.
 
   —Puedo hacer que me desee —gimió y su voz salió como un lamento, como un pedido desesperado. Pero en seguida se contuvo, respiró hondo y cambió el tono por otro decidido, brutal—. ¡Si es hombre, tómeme!
 
   Empujó con fuerza hacia atrás y sus nalgas se restregaron contra la dura evidencia de que a él no le era indiferente. Con un suspiro de alivio, enroscó su mano en la de él y la llevó hasta su seno izquierdo. Lo hizo ponderar, sopesar, apretar—.Tendrá que desabotonar el vestido, no puedo hacerlo sola —anunció con maligna satisfacción cuando sintió que él crecía a sus espaldas.
 
   —No he dicho que vaya a aceptar —replicó Harborn, y la burla estaba otra vez allí—, pero la invito a quedarse para la cena —y giró para hacer sonar una campanilla.
 
   Mientras aguardaban, se quedaron los dos de pie, evaluándose. El conde se reía abiertamente, de modo que Emma supo que tenía pocas probabilidades de que aceptara su propuesta. ¡Era el colmo de la vergüenza! Y se enfureció más de solo pensarlo. 
 
   Ofrecerse de ese modo y que la rechazara… ¡solo a ella le podía pasar! ¿Y cómo habría podido adivinar que él sería tan guapo? ¡Seguramente no tenía ninguna necesidad insatisfecha! Sin duda, una burla del destino; otra más y había perdido la cuenta. De pronto, la sonrisa más irónica de su reputada colección de sonrisas burlescas flotó en sus labios.
 
   —¿En qué piensa? —preguntó Harborn bruscamente.
 
   —Gracias por la invitación, tengo hambre —respondió ella de mala gana—, de modo que la aceptaré, si no me quiere para otra cosa…
 
   El rostro de él se ensombreció de repente, como si fuera un niño pescado en falta, y miró a un punto detrás de la joven, lo que hizo que ella se volviera. Una mujer anciana la observaba sigilosamente desde la puerta de la biblioteca y frunció los labios con desprecio cuando Emma le esbozó una sonrisa.
 
   —Señora Graves, tenemos una invitada a cenar —murmuró él entretanto—, por favor agregue un cubierto.
 
   La mujer permaneció inmóvil, sin quitarle los ojos de encima. Recién cuando el conde carraspeó con fuerza, ella se marchó, dando un portazo.
 
   —Mi ama de llaves —explicó él con indolencia cuando volvieron a estar solos. Se dejó caer de nuevo en su sillón, y recién cuando la vio allí parada, mirando la figurilla de la ninfa sobre la mesa, pareció arrepentirse de sus modales—. Tome asiento —sonrió—, en Harborn no estamos para galanterías, ¿sabe?
 
   —Ofrecer asiento a una dama no es galantería, es educación —respondió ella enfadada, y en seguida se reprochó la respuesta: ¿una puta enseñando educación?
 
   —Los buenos modales son aburridos —repuso el conde—. ¿Usted también lo es? ¡Ey! ¿Por qué no me mira? —indagó cuando ella apartó la mirada—. ¿Acaso no le gusto? —quiso saber, y en el fondo de sus ojos flotó una mirada autosuficiente.
 
   Disgustada, ella apartó los ojos una vez más. Permanecieron en silencio, él, observándola mientras bebía su whisky; ella, sentada muy erguida en un sillón, mirando la danza de las llamas en el hogar, mientras hacía acopio del sentimiento que la había llevado allí: un odio corrosivo.
 
   —La comida está lista —dijo el conde de golpe y se puso de pie, sobresaltándola. Unos segundos después, el ama de llaves entró en la biblioteca sin tocar.
 
   —Ya podéis ir a cenar —anunció de mal talante.
 
   El conde sonrió y Emma tuvo que contener una mueca: él era demasiado consciente de su atractivo y eso, a sus ojos, le quitaba grandeza. Una palabra acudió a su mente: narcicismo. Supo entonces que Harborn no aceptaría su propuesta. 
 
   Eso no iba a gustarle a su padre, no señor. Torció la boca hacia abajo y en vano se esforzó en pensar diversas formas para seducir al hombre que la acompañaba.
 
   Mientras lo hacía, caminaron lado a lado a lo largo de un pasillo cuyos muros de piedra no parecían tener fin, repletos como estaban de rincones apenas iluminados por lámparas de aceite. A medida que avanzaban, Emma pudo ver que las paredes estaban cubiertas por retratos, uno tras otro, arriba y abajo en una proliferación antinatural. 
 
   —¿Su familia? —preguntó, sorprendida. Si bien algunos de los cuadros reflejaban a damas elegantes, los había también de chiquillos harapientos y de ancianos desdentados, pero todos los rostros lucían similares.
 
   —Tal vez —respondió él y sus ojos brillaron con alguna  clase de broma que a ella le resultó incomprensible. 
 
   Atravesaron en silencio el hall de ingreso, donde se hallaba la torre del homenaje, y tomaron un segundo pasillo hasta llegar al comedor. Sobresaltada, Emma constató que todo el lugar estaba prácticamente en ruinas y se preguntó qué podía deberle su padre a ese hombre, que debía de ser más pobre que las ratas.
 
   Con un silencioso encogimiento de hombros atravesó los pocos metros que la separaban de la mesa y se sentó frente a un juego de cubiertos sin aguardar a que el conde le apartara la silla. 
 
   Sentía miedo pero eso no le hacía aplacar el hambre.
 
   En ese momento, un anciano se presentó con una antigua sopera de plata y les sirvió. 
 
   La sopa estaba deliciosa y ella la estaba disfrutando con entusiasmo cuando la voz del conde retumbó en la cavidad casi vacía del comedor.
 
   —¿Es usted virgen?
 
   Emma se atragantó y tosió abochornada. ¿Por qué quería ofenderla de ese modo frente a su personal? Miró con rabia al mayordomo, que seguía allí, revoloteando a su alrededor, y como el hombre continuara imperturbable, sus ojos furiosos se volvieron hacia el conde.
 
   —¡Sí! —siseó indignada.
 
   —El señor Graves es sordo, no se preocupe por él —sonrió Harborn con picardía a la par que se encogía de hombros—. Disculpe la pregunta, pero me imaginaba que una muchacha a punto de perder la virginidad y en las condiciones en las que usted está, se mostraría…
 
   —¿Nerviosa? ¿Recatada? —preguntó, desafiante.
 
   —Menos hambrienta —respondió y Emma vio temblar la risa en los ojos y en los labios del conde. Se le unió, no pudo evitarlo, lanzó una carcajada que estuvo acompañada por la risa de él y mientras ella miraba sus ojos grisáceos y brillantes, se sorprendió pensando que ese hombre no solo era guapo sino también agradable. 
 
   —Disculpe mi voracidad —dijo después, más relajada—. ¡Es que no mentí cuando le dije que tenía hambre!
 
   —Ya veo. En ese caso, espero que disfrute de nuestros platos. Ahora Winifred… eh… la señora Graves nos traerá un exquisito venado. Ya ve que usé el nombre de pila de mi ama de llaves y es porque quiero mucho a mis sirvientes. ¿Está usted en contra de que se establezca una relación de confianza con los empleados de larga data? 
 
   Ella lo miró, exasperada. 
 
   —¡Claro que no! La confianza y el respeto son la base para…
 
   —Me está dando otra lección —la interrumpió Harborn, otra vez con ironía—. ¿Es siempre tan pesada?
 
   —¡Usted preguntó! —se enfadó ella.
 
   Él se encogió de hombros y rio.
 
   —No soy adepto a las conversaciones profundas, ¿sabe? Prefiero tomar de la vida solo lo dulce. —Alzó la copa de vino y brindó en su dirección antes de llevársela a los labios.
 
   Emma trató de responderle con una sonrisa pero falló. De modo que Harborn era bello, agradable y superficial. Seguramente no tenía idea de lo horrible que podía llegar a ser la vida. No sabía lo que era tener un padre irascible, una madre desvalida y exigente, un hermano muerto. Y deudas, más deudas de las que era humano soportar.
 
   Notó que el conde la miraba con curiosidad y clavó los ojos en él sin pestañear. Él no sabía de sus problemas y no tenía por qué saberlos. 
 
   —Así pues, ¿solo lo dulce? —preguntó él de golpe, al terminar la cena—. ¿Estamos de acuerdo?
 
   —No comprendo.
 
   —Usted y yo… el trato que vino a ofrecerme. No quisiera escuchar una retahíla de reproches mañana por la mañana.
 
   Eso la hizo reír.
 
   —Solo es un trato de una noche. No habrá un mañana. —Se encogió de hombros.
 
   —¿De veras? —Él se acarició la barbilla mientras sus ojos brillaban con picardía—. En ese caso, creo que aceptaré su oferta —dijo después, y se puso de pie sin esperarla.
 
   Incrédula y con el corazón en la garganta, la joven se levantó también. Lo siguió lo más rápido que pudo, atravesando pasillos hasta llegar a una torre ubicada al sur del edificio.
 
   Arriba, la habitación era enorme, redonda, con los muros de esa piedra gris y anciana que cubría todo el castillo. No había tapices, ni alfombras, ni retratos. Solo el inmenso lecho de plumas, un escritorio, un par de sillas, un armario y el hogar a leña. Más allá, un biombo separaba el cuarto de la zona de higiene. 
 
   Harborn se aproximó al hogar y se agachó para avivar las llamas moribundas. Hacía frío, mucho frío. Una pequeña ventana vidriada dejaba ver que afuera era ya de noche y a pesar de que estaban en marzo, una fina nevada había comenzado a golpear contra los cristales. Emma se acercó para mirar al exterior pero realmente no había nada para ver en la densa oscuridad.
 
   —¡Desnúdese! —exigió él, y se cruzó de brazos.
 
   —Le dije que usted tendría que hacerlo —repuso la joven y se volvió para ofrecerle la espalda.
 
   Su madre le decía siempre que ella era eminentemente práctica, pero Harborn, que no la conocía, debió de sorprenderse porque se quedó petrificado.
 
   —¿De verdad es virgen? ¿Lo jura? Tiene la tranquilidad de una cortesana —comentó y ella frunció el ceño. ¿Qué importancia podía tener eso si era un estado que estaba a punto de perder? ¿Y por qué deseaba ofenderla?
 
   —Sí, señor, soy virgen, se lo juro por la memoria de mi hermano.
 
   Él maldijo por lo bajo ante esas palabras y sus dedos temblaron al desprender los botones del vestido. No era hábil en la tarea y se tardó un buen rato. Mientras tanto, la joven trató de tomarle el peso a lo que estaba a punto de hacer y su mente evocó la imagen de su doncella. 
 
   Mary siempre hacía aquello con su padre, a escondidas en el granero o en la habitación de los trastos. Emma había sido testigo más de una vez mientras retozaban, la doncella con el trasero al aire, el torso apoyado en una mesa y las faldas abiertas como la copa de una flor, él clavándose con fuerza. Su padre no había besado a Mary ni le había dicho palabras cariñosas. ¿Sería siempre así entre hombres y mujeres? Aunque, pensándolo bien, tampoco la había desnudado.
 
   Su momentánea distracción finalizó al sentir que el vestido caía hasta su cintura. La piel se le erizó y quiso pensar que se debía al aire frío. Tembló y para disimularlo, continuó la tarea de él, bajándose la prenda hasta los pies con rabia.
 
   —Vamos a ver su piel —susurró el conde desde su nuca. 
 
   De pronto, Emma sintió su presencia a sus espaldas como una antorcha, caliente y vibrante, y se estremeció. 
 
   La desnudó íntegramente mientras ella tragaba con dificultad, sintiéndose abochornada. 
 
   —Tiene usted la piel muy suave y de un color encantador. Es blanca pero no transparente, como si tuviera sangre…
 
   —His… hispana —respondió la joven, tras tartamudear—. Hispana —repitió, simulando seguridad, al sentir que él se alejaba. Era enervante estar así, vulnerable, de espaldas, sin ver qué hacía el conde—. Tuve una abuela española…
 
   Harborn no respondió. De pronto ella escuchó que crujía la silla junto al escritorio y supo que se había sentado y que la observaba desde allí. Enfurecida, hizo el intento de voltearse, pero él la detuvo en seco.
 
   —¡Quédese tal cual está! —ordenó y ella tuvo que obedecer. Se entretuvo observando los resquicios del muro mientras se mordía los labios para no estallar. 
 
   Comenzó a balancearse de atrás adelante mientras luchaba contra el deseo de patear al conde, de estallar en trompadas contra su pecho.
 
   —¿Puedo voltearme ya? —preguntó con rencor al cabo de un rato.
 
   —¿Está impaciente? —preguntó Harborn y ella pudo sentir la risa en su voz.
 
   —Solo por terminar —murmuró enfurecida. 
 
   Él no respondió entonces, pero al cabo de unos minutos se escuchó otra vez el crujido de la silla y en seguida Emma sintió las manos masculinas sobre sus hombros. 
 
   Él le recorrió el cuello, los brazos, la espalda, cada centímetro fue quedándose prendado de sus palmas, como si se hubiera estado adueñando de su piel al recorrerla con esa lujuriosa paciencia de la que hacía gala. 
 
   Emma tensó todos los músculos de su cuerpo cuando él se arrodilló tras ella y le deslizó un dedo por sus glúteos. El conde rio y movió el dedo, de atrás adelante, a lo largo de toda su intimidad, hasta situarse en la parte delantera.
 
   —Está seca —dijo de pronto él, apartando su mano y poniéndose de pie.
 
   —¿Seca?
 
   Confundida, agachó la cabeza, odiándose por estar allí, odiando a su padre como nunca se había permitido hacerlo antes, y sobre todo, odiándolo a él, a Harborn, por tomarse todo a risa. 
 
   —¿Va a tomarme o no? —preguntó, dándose vuelta para enfrentarlo. No recibió respuesta de buenas a primera y abrió y cerró los puños, frustrada.
 
   Estaba a punto de insultarlo por haberla llevado hasta allí, por haberla desnudado y humillado, cuando notó que los ojos de él la observaban brillantes de lujuria. Intentó sonreír.
 
   —Es obvio que no te estás divirtiendo pero aun así sonríes. ¿Sabes? Me gusta tu valentía, vamos a ver si la mantienes —Harborn se rio y la alzó en sus brazos. 
 
   «Así llevan los príncipes a las princesas. Vaya, no es lindo», pensó incongruentemente ella cuando él la dejó caer sobre la cama y se sentó a su lado para besarla. Solo que en lugar de hacerlo, le mordió los labios.
 
   —¡Eso dolió, no me muerda!
 
   —No quiero pagar tu precio —dijo él—, pero me gustaría dejarte algunas marcas de recuerdo… como pago de las deudas.
 
   Emma apretó los dientes, se obligó a relajarse cuando él volvió a morderla en los labios, en el cuello, en la oreja. Esperó pacientemente a que él se decidiera a penetrarla.
 
   Pero mientras más paciente se mostraba, más acalorado y furioso parecía Harborn.
 
   —¿Realmente eres virgen? No me mientas, me daré cuenta y lo sabes.
 
   Ella asintió vigorosamente.
 
   —Ya se lo juré por la memoria de mi hermano. No tengo nada más sagrado. Y ahora, ¿a qué espera para meterla?
 
   —Eso quisiera —repuso él con pesadumbre y se puso de pie.
 
   En el acto, Emma frunció el ceño, preocupada por el futuro del acuerdo al que habían llegado.
 
   —Hicimos un trato —repuso con decisión—. Toda la noche y como usted quisiera.
 
   —No voy a cumplirlo —murmuró él con una sonrisa risueña.
 
   Ella se tensionó en el acto.
 
   —¿No va a perdonar las deudas?
 
   —¡Me interesan un cuerno las deudas! ¿Solo puedes pensar en el dinero? ¿Es por eso que estás tan seca? —Harborn retrocedió un par de pasos. Se lo veía confundido, mientras llevaba una mano a su cabeza y se revolvía el cabello rubio—. Será mejor que dejemos esto aquí —anunció, pero de pronto le sonrió con simpatía—. ¡Eh, no te pongas así! El trato sigue vigente, es solo que acabo de darme cuenta de que no me divierte jugar contigo.
 
   De inmediato, Emma giró en la cama y le dio la espalda, acurrucándose. Debería haber estado contenta, pero no lo estaba. Acababa de hacer el ridículo de un modo que no terminaba de entender. Y se hallaba desnuda en la cama de un extraño. 
 
   Para colmo, su padre la iría a buscar por la mañana y tendría que confesarle que no había cumplido con su parte. ¿Se negaría a llevarla al convento entonces?
 
   —No quiso hacerlo —dijo inexpresivamente al escuchar que el conde suspiraba.
 
   —Deberías agradecerme —se burló Harborn—. Mañana tendrás bonitas marcas para que vea tu padre pero al menos estarás intacta.  
 
   Él dejó la habitación y a Emma le llevó tiempo dormirse. Despertó cuando un rayo de sol se coló por la ventana de la torre. Sobresaltada, se dio con que Harborn la observaba al pie de la cama.
 
   —La noche ha terminado y tu padre está esperándote abajo pero no puedo dejarte ir. No así, no tan pronto.
 
   —¿Mi padre? —preguntó, súbitamente alerta—. ¿Va a tomarme? —preguntó, esperanzada.
 
   Por un momento se miraron a los ojos. Los de él se veían nublados de deseo, pero aún risueños.
 
   De repente, Harborn se echó a reír con ganas.
 
   —¡Tómeme! —exigió Emma apasionadamente, levantándose para correr hacia él—. Necesito que el trato se cumpla o mi padre no estará contento.
 
   El rostro del conde se demudó ante esas palabras y la risa fue reemplazada por una sonrisa sarcástica.
 
   —¿Sabes que odio a los Pilgrim? —susurró—. Oh, sí, los odio con toda el alma. Pero tú no eres como ellos. Sé que no querías estar aquí.
 
   —No es cierto.
 
   —Anoche tenías ganas de marcharte, lo leí en tus ojos. Se te veía asustada y perdida.
 
   —¿Asustada y perdida? —fue su turno de echarse a reír. ¿Ella, asustada y perdida? Ese hombre no tenía idea, absolutamente ninguna idea, pensó con amargura, y resintió que él la viera desnuda y vulnerable—. ¡Está inventando, usted mismo dijo que tenía la tranquilidad de una cortesana! —se burló.
 
   —¡Solo lo dije para asegurarme de que fueras virgen! 
 
   —¿Y qué diablos podía importar eso? ¡Por Dios, si ni siquiera se ha dignado a tomarme!
 
   —¡No lo entiendes! —Él se pasó la mano por los cabellos—. Si yo te hubiera tomado… —La miró con pena.
 
   Con el rostro rojo de furia, ella se aproximó a la silla donde había quedado su ropa y comenzó a vestirse.
 
   —¡Ah! Conque me tuvo lástima —rio histéricamente y con una mano señaló a la habitación—. Todo esto fue… caridad. Muy cristiano de su parte. Ah, pero ni siquiera por caridad fue capaz de tomarme.
 
   —No fue así.
 
   —No hace falta que se excuse. Pues escuche bien, señor conde de Harborn. Nadie me tiene lástima —dijo con los brazos en jarra—. Nadie me humilla. Usted lo hizo hoy y por la memoria de mi hermano, ¡le juro que va a arrepentirse aunque sea lo último que haga!
 
   Él no respondió. Paseó por la habitación, en actitud reconcentrada. De pronto suspiró como si hubiera llegado a una decisión.
 
   —¡Diablos, odio tener esta clase de problemas! —Y se refugió tras el biombo. Tenía la boca contraída en una línea y a Emma se le desplomó el alma. 
 
   Tenía que largarse de allí cuanto antes. Sí, mejor largarse, su propia debilidad le daba asco y se clavó las uñas en las palmas de las manos hasta sangrar. Estaría en el convento a mediodía si su padre cumplía su palabra, pero ¿iría a cumplir? Suspiró con fuerza y se colocó el vestido, renunciando a ponerse el corsé. De todos modos no pudo prenderse y, humillada y dolida, aguardó de pie a que Harborn regresara.
 
   Su confusión creció al sentirlo temblar cuando los dedos de él se abocaron a la tarea de prenderle el vestido y más aún cuando él la besó en el cuello brutalmente, dejándole una nueva marca. 
 
   Bajaron en silencio las curvas escaleras de la torre y entretanto Emma dejó de lado sus pensamientos sobre el conde para centrarse en la amenaza inmediata: su padre, deseando saber si estaría satisfecho o la castigaría, en si cumpliría su parte del acuerdo. 
 
   —¿Quieres desayunar? —preguntó Harborn de pronto, cogiéndola del brazo para hacerla darse vuelta. Habían atravesado el pasillo, si torcían en la esquina se encontrarían en el hall de la torre del homenaje, tal vez sería la última vez que estarían juntos y a solas.
 
   —No —respondió ella y lo miró a los ojos brillantes y risueños.
 
   Él inclinó entonces la cabeza. Por un segundo Emma pensó que iba a besarla, estaba segura de eso y se preguntó fugazmente cómo debía reaccionar.
 
   Pero entonces el conde se detuvo.
 
   —Lo lamento —murmuró Harborn, y le acarició levemente la mejilla con su mano, la risa vibrando de nuevo en sus pupilas.
 
   —No hay por qué —respondió ella de mala gana—, solo fue un trato. No tenía pensado vengarme. No lo dije en serio, puede estar tranquilo.
 
   Él sacudió la cabeza y su dedo pasó sobre la boca de ella como una caricia fugaz.
 
   —Lo que lamento… es lo que voy a hacerte ahora. —Y pasó a su lado como una exhalación, dejándola sola entre los muros de piedra.
 
   


 
   
  
 

Capítulo 2
 
    
 
   Eustace Pilgrim los aguardaba de pie, mirando el gastado estandarte que colgaba del gran hall. En cuanto los escuchó llegar, se volvió y Emma pudo sentir su mirada, torva y amenazante. 
 
   En lugar de enfrentarlo, la joven clavó la vista en el sitio que su padre había estado observando. El estandarte era un mísero pedazo de tela raído y gastado, en los que aún se podía distinguir la figura del águila y el rampante león de Inglaterra.
 
   —Milord —saludó el conde con humor—, lo invitaría a sentarse pero sé que tiene prisa.
 
   En silencio, Emma se apartó del conde y se detuvo, indecisa, unos pasos más allá. No quería llegar hasta su padre, sin embargo, fue él quien se acercó a ella. 
 
   Los ojos perspicaces de sir Eustace abarcaron desde sus labios lastimados al cuello cubierto de marcas sanguinolentas. Pareció satisfecho y cuando se detuvo a su lado, trasladó su torva mirada al conde.
 
   —Harborn, le exijo un resarcimiento —dijo con parsimonia—. Usted ha mancillado a mi hija. 
 
   La muchacha pegó un respingo al escuchar esas palabras. No eran las que habían acordado. Se suponía que tenía que exigir los papeles de la deuda, quemarlos, destruirlos, no echarle en cara aquello que ella había ido a hacer allí a sabiendas.
 
   Pero si Emma estaba sorprendida, el conde por lo visto no lo estaba. Se echó a reír a las carcajadas y hasta se palmeó el muslo como si aquello le divirtiera. Ese gesto pareció desquiciar a Pilgrim.
 
   —¿Niega que lo ha hecho? ¡Usted le arrebató la virginidad a esta dama! —dijo, sacudiendo el brazo de su hija con fuerza.
 
   —Lo niego rotundamente —respondió Harborn, aun riendo.
 
   —¿Qué…? ¡Usted es un sinvergüenza! Mi hija ha pasado aquí la noche, en su cuarto, ¡la ha arruinado! ¡Dilo, muchacha, díselo en la cara! —Su mano, clavada en el antebrazo de Emma, estaba empezando a hacerle daño.
 
   Ella no sabía qué contestar; por sobre todo, no quería enojar a su padre.
 
   —Ha perdonado tus deudas —susurró.
 
   —¡Estúpida, no es eso lo que importa! ¿Durmió o no durmió contigo?
 
   —Do… dormí en su cuarto —asintió, ruborizándose. Rogó que no preguntara más, que pudiera escapar con esa verdad a medias.
 
   La mirada de Harborn buscó la de ella por un momento y Emma descubrió chispear la risa en sus ojos perfectos.
 
   —No la tomé —dijo él, sin quitar los ojos de ella—. ¿Acaso sangraste? ¡Dile a tu padre la verdad!
 
   Sin quererlo, Emma comenzó a balancear su peso de un pie al otro mientras su padre le clavaba las uñas y ella ahogaba un quejido de protesta.
 
   —No hubo sangre —confesó en voz baja—, él no… ¡lo lamento, padre, perdón!
 
   Bajó la vista, abochornada. No entendía a qué venía todo eso, la protesta de su padre, la defensa airada de Harborn. ¡La deuda estaba saldada! ¿Qué les importaba lo demás? Solo quería cerrar los ojos y huir, salir corriendo.
 
   —No voy a hacerme cargo, su jugada salió mal. Su hija está intacta, más allá de un par de rasguños que no pude resistirme a hacer… algunos visibles; otros, no tanto. Lo importante es que todavía puede vendérsela a cualquiera —insistió el conde.
 
   —Pero entonces, ¿usted… no la quiso? —Pilgrim preguntó con incredulidad y Emma apretó la mandíbula mientras sus ojos ardían de humillación y de rabia.
 
   La risa del conde retumbó en la habitación.
 
   —¿A ella? ¿Para qué la querría? 
 
   Emma no supo en qué momento su padre le soltó el brazo, no supo cuándo se movió ni vio llegar el golpe, solo sintió en su estómago la fuerza de su patada.
 
   —¡Maldita puta inútil! ¡Puta inútil! —gritó el hombre y cuando la joven cayó al suelo, doblada en dos, sintió otro golpe sobre sus muslos. Luego otro y otro más.
 
   —¡Perdón, perdón! —alcanzó a gritar.
 
   Pilgrim se quedó dando patadas en el aire cuando lord Harborn lo levantó en vilo. Emma solo pudo ver un revuelo de piernas, los mostachos rojos de su padre que se batían furibundos, luego su figura extrañamente indefensa salió volando para aterrizar a las puertas del castillo, desde donde rodó hasta las gradas exteriores.
 
   —¡Devuélvame a mi hija! —chilló el hombre desde allí.
 
   El conde se volvió entonces hacia Emma, que estaba agachada sobre su abdomen, y preguntó, sonriente:
 
   —¿Quieres regresar con él?
 
   —Sí. No. No sé —pronunció ella con voz ahogada. Harborn inhaló violentamente y Pilgrim se echó a reír al tiempo que se recuperaba y subía a su carruaje, que lo había estado aguardando.
 
   —Tres días —murmuró con voz helada desde la ventanilla—. En tres días vendré a buscarte. Y sabré si me has mentido.
 
   Emma cerró los ojos y asintió. Tenía tres días más para cumplir con su misión. Pero, ¿cómo lo haría? Antes de que se le pudiera ocurrir algo, se desmayó.
 
   Mucho más tarde, despertó en la habitación de la torre, dolorida y aterrada. «Eres una mujer práctica», se dijo a mí misma, y cerró los ojos, pensando en qué podía hacer para evitar que su padre la castigara. Pero su mente no quería funcionar, el estómago le dolía horrores y alguien había puesto una compresa fría tanto allí como en sus muslos.
 
   Un pequeño sonido la sacó de su letargo y abrió los ojos con miedo, pero a su lado solo se hallaba la anciana ama de llaves, que le quitó las compresas y la untó con un ungüento que olía a mantequilla y a hierbas.
 
   —Tome, un té de valeriana —le dijo después, tendiéndole una taza.
 
   —No deseo dormir —respondió la joven y se le escapó un suspiro. 
 
   La vieja la miró con reprobación.
 
   —El conde no va a estar contento con usted, no señor. Primero se mete en su cama como una cualquiera, después llega su padre y arma todo ese jaleo, y ahora en lugar de hacer caso…
 
   —¡Deme el maldito té! —dijo con rabia, y se enderezó para tomarlo. La cabeza comenzó a darle puntadas y miró con malevolencia a la vieja mientras lo bebía. No quitó los ojos de ella hasta que lo acabó todo y dejó la taza sobre la bandeja que ella tenía en las manos—. ¿Contenta? Ahora ya puede irse —rezongó.
 
   —¡Ah, malos modales! ¡Solo eso faltaba agregarle a la lista! 
 
   —¡Diablos! ¿Cuándo va a callarse?
 
   La anciana masculló una protesta y se marchó, con lo que Emma pudo apoyar la cabeza en la almohada, en la cama de Harborn. 
 
   El frío la hizo despertarse a media tarde. Nadie había encendido la lumbre y se encontró tiritando bajo las cobijas, mientras la gravedad de su situación se clavaba en su estómago como otra de las tantas patadas de su padre. ¿Tendría que regresar a casa con él? ¡La mataría, estaba casi segura de que esa vez lo haría! ¿Quedarse en lo del conde? ¡Ni hablar! ¿Ir al convento por su cuenta? ¡Las monjas no recibían a nadie que no llevara dote!
 
   No sabía qué hacer y reaccionó cargándose de odio, insensibilizándose para tapar el dolor. 
 
   Refunfuñando, comenzó por bajarse de la cama. Se pasó el vestido por la cabeza, muy despacio, hasta que cayó hasta sus pies y se sintió otra vez decente. No podía prenderse los botones, en cambio, se echó sobre la espalda y los hombros una pequeña manta que halló al pie de la cama y así ataviada, dejó la habitación.
 
   Las penumbras de la torre la abrazaron ni bien llegó a la escalera. Las lámparas de aceite ardían en el mismo lugar en el que debieron de haber estado los candelabros en la edad media, pero ellas no alcanzaban para disipar la humedad, el olor a antiguo, a decrepitud.
 
   Bajó un piso y se dio con una puerta que no había visto la noche anterior. Estaba cerrada con llave, de modo que siguió descendiendo. Un poco por dolor y bastante por miedo, recorrió el pasillo de puntillas. Tras lanzar voces en vano, decidió que lo mejor sería aguardar en la biblioteca.
 
   Tenía predilección por la lectura de libros de agricultura pero en esos momentos lamentaba que hubiera tantas obras en lugar de alimento, se moría por comer algo. Tras un suspiro, se acercó a uno de los estantes para mirar los tomos y de pronto una voz la sorprendió a sus espaldas.
 
   —Hora de pintar.
 
   Dio un respingo y giró de golpe para observar a la muchacha que hablaba. Era mayor que ella, alta y desgarbada, con cabellos rubios y lacios, y ojos de un marrón profundo. Llevaba en la mano una paleta de óleos y un pincel. Varias manchas de pintura se habían esparcido por su vestido pero lo más extraño era que no la miraba, de hecho, hacía como que estaba sola en la habitación. 
 
   —¡Hola! —saludó Emma, pero la recién llegada no giró para verla; en cambio, se sentó ante el escritorio y se dedicó a dar pinceladas sobre algunas hojas de papel que el conde había dejado allí. Ante la falta de respuesta, Emma pensó que tal vez era sorda, como el señor Graves.
 
   Con lentitud se fue aproximando a ella, pero la joven no se volvió aunque Emma se ubicó en su ángulo de visión.
 
   —¡Jane, hora de la cena! —las interrumpió la señora Graves, alrededor de media hora después—. ¡Ah, ahí está usted! —agregó al ver a Emma, que sonrió, aun sabiendo que le caía mal a la anciana pero decidida a hacer un intento por conquistarla.
 
   —Gracias por cuidarme hoy, señora Graves, el té me sentó de maravillas. Y… creo que le debo una disculpa por mi lenguaje.
 
   La mujer se limitó a gruñir mientras la joven que pintaba la seguía mansamente. Le dieron la espalda a Emma y ella no sabía si seguirlas o quedarse allí parada, cuando de pronto el ama de llaves se detuvo y la miró de reojo.
 
   —¿Quiere comer? —preguntó con aspereza, y como Emma asintó, le hizo una seña para que la siguiera.
 
   Después de atravesar el pasillo que llevaba al hall de la torre del homenaje y luego otro que conducía desde allí al comedor, continuaron hasta ir a dar a la cocina. El fuego ardía bajo dos grandes ollas y Emma descubrió que se podía estar caliente y a gusto en el castillo. 
 
   La joven de las pinturas y ella se sentaron frente a frente, mientras la señora Graves les servía guiso de cordero en unos cuencos. Eso sorprendió tanto a Emma como el hecho de que no la hubieran llevado al comedor: no imaginaba que el ama de llaves hacía también de cocinera.
 
   —No tenemos mucho personal en el castillo Harborn en esta época del año —gruñó la anciana—. La cocinera está acatarrada. Hay dos mozos en los establos, ambos viven aquí. Aparte de eso solo estamos el señor Graves, Jane y yo.
 
   Emma volvió los ojos hacia la joven que comía sin prestarles atención.
 
   —Es así de nacimiento —explicó la señora Graves, mientras se sentaba en la cabecera con su propio cuenco—. No es tonta, pero habla muy poco y solo con quien le place.
 
   —¿Su hija y del señor Graves? —preguntó Emma con curiosidad. En el acto, el rostro del ama de llaves se ensombreció.
 
   —Mi hija… pero no del señor Graves, no, él es mi hermano.
 
   Emma se abstuvo de preguntar más. En cambio, se limitó a comer en silencio, el guiso estaba sabroso y en seguida lo terminó. 
 
   Sin saber qué hacer o qué decir, se quedó mirando el cuenco vacío.
 
   —¡Hora de dormir! —gritó entonces la señora Graves y la joven Jane se levantó y se marchó calladamente por una puerta trasera que, Emma supuso, llevaría a las habitaciones de los sirvientes.
 
   —La ayudo a recoger —se ofreció entonces, y a pesar del gruñido del ama, levantó los platos para que ella los sumergiera en una fuente con agua.
 
   Cuando concluyeron, se quedó allí, indecisa, mirándose los pies. Era obvio que no tenía nada que hacer en esa casa pero pasarían tres días hasta que su padre fuera a buscarla. No quería pensar en eso y prefirió enfocar sus pensamientos en el conde.
 
   —¿Sabe dónde está? —preguntó cuando vio que el ama se dirigía a la misma puerta por la que se había marchado su hija.
 
   Ella no se volteó para responderle ni preguntó a quién se refería. Gruñó y protestó por lo bajo.
 
   —Volverá… en algún momento. No se preocupe, váyase a dormir. ¿Sabe cómo regresar a la torre sur? No hay forma de perderse, hace mucho tiempo el castillo tenía la forma de un pentágono. Una de las puntas es la torre del homenaje, que es donde se halla el hall de ingreso, y a partir de ahí se abren dos brazos. El pasillo de la derecha conduce a varias habitaciones que están cerradas y a la biblioteca, usted ya estuvo ahí. Bueno, ese mismo pasillo termina en la torre sur, donde se hallan los aposentos del conde. 
 
   —Y la cocina, ¿dónde viene a estar?
 
   —Desde el hall, si toma el pasillo a la izquierda pasará por el comedor donde cenó ayer, la sala de desayuno y terminará aquí, en la cocina. Esta puerta —señaló el sitio por donde se había marchado Jane— lleva a la torre oeste, donde dormimos nosotros.  Las torres este y norte han desaparecido a lo largo de los siglos, comidas por el acantilado. Ahora están en el fondo del mar, que nos rodea por esos dos lados.
 
   Dicho esto, el ama de llaves la dejó sola. De las llamas bajo la cocina solo quedaban las ascuas y Emma se vio obligada a coger una vela para hacer todo el camino de regreso mientras rumiaba contra la impotencia de hallarse allí. 
 
   Refunfuñó al subir las escaleras de la torre y cuando finalmente entró en la alcoba del conde, ya estaba insultando en voz alta. 
 
   De inmediato, la asaltó el frío y aunque su cuerpo adolorido le pedía la cama, hizo un esfuerzo y se acuclilló para apilar troncos en el hogar y encender el fuego. Al concluir, tremendamente cansada, deslizó el vestido hasta sus pies —agradeciendo que siguiera desprendido— y se metió en el lecho. Un último insulto se escapó de sus labios antes de dormir.
 
   
  
 

Capítulo 3
 
    
 
   —¿Darlington?  —quiso saber el ama de llaves al día siguiente.
 
   —Así es, señora Graves, necesito llegar a Darlington durante el día de hoy. Si me indica usted el camino al pueblo más próximo, estoy segura de que conseguiré algún campesino que me lleve de allí a la ciudad, no debe de estar lejos, ¿verdad?
 
   —No puede ir al pueblo, ha caído nieve y el camino está tapado —rezongó el ama y la miró de la cabeza a los pies—. ¿Y para qué querría ir a Darlington, después de todo? Creí que su familia vivía cerca de Wolsingham.
 
   —No voy a ver a mi familia y de todos modos no es asunto suyo.
 
   —¡Ja! Ya está otra vez la maleducada. Pues no tengo por qué ayudarla.
 
   Emma suspiró con fuerza mientras luchaba por controlarse.
 
   —Señora Graves, me iré aunque usted no me ayude, pero desde luego que me resultaría mucho más sencillo si me ayudara. 
 
   —No puedo darle un caballo, la pobre bestia se congelaría. Tampoco puedo destinar un mozo a su estúpida idea de viajar.
 
   —No le estoy pidiendo ni una cosa ni la otra, todo lo que necesito es que me oriente. Caminaré.
 
   —¿Hasta el pueblo? Diez kilómetros es lo que hay.
 
   —¿Tan poco? ¡Qué suerte!
 
   —Con esos zapatos no hará ni cincuenta metros sin hundirse, la nieve aún está blanda.
 
   —¿Va a ayudarme o no?
 
   —¿Lord Harborn sabe de sus planes?
 
   —Sabe que me voy —dijo con seguridad. Tenía decidido no volver a ver al conde y quería comenzar el viaje lo antes posible.
 
   La anciana suspiró.
 
   —La ayudaré si me dice qué va a hacer en Darlington.
 
   —Voy al convento de las carmelitas descalzas, ¿tengo su permiso? —preguntó con sarcasmo, pero la señora Graves no reaccionó.
 
   —¿Es católica?
 
   —No, y creo que ya contesté a la pregunta que me había comprometido a responder.
 
   De mala gana, el ama de llaves la acompañó a la torre del homenaje y desde allí le indicó el camino hacia el sur, apenas visible bajo la capa de nieve.
 
   —No se aleje nunca del camino o jamás volveremos a saber de usted.
 
   —Espero que nunca volváis a saber de mí, señora Graves —se despidió, y abrazándose internamente para afrontar el frío exterior, abrió con gran esfuerzo la puerta del castillo y se marchó.
 
   Había atravesado el patio exterior y estaba cruzando el puente y la verja levadiza cuando notó que sus pies estaban ya empapados. El ama de llaves tenía razón, por supuesto, no contaba con el calzado adecuado para andar en la nieve. ¿Y qué caso tenía? Se habría marchado de allí aunque hubiera tenido que hacerlo descalza.
 
   Prosiguió refunfuñando, aunque el cuerpo entero le dolía por la paliza que su padre le había propinado el día anterior. Él sabía bien dónde pegar, no en el rostro —que se notaría—, ni en las costillas —que podrían quebrarse—, sino un poco más abajo, sobre los sensibles órganos del vientre y en los muslos.
 
   Suspiró y para distraerse, se dedicó a insultar en un lenguaje poco delicado a la señora Graves —que podría haber tenido la gentileza de prepararle al menos un bocadillo—. En seguida hizo extensivo los epítetos a todo el castillo Harborn. Mientras sus pies se hundían en la nieve, dedicó una parrafada especial al conde. 
 
   Todavía no podía creer que la hubiera rechazado y luego se hubiera mofado de ella frente a su padre. Se había cobrado la deuda con creces, y ella no iba a perdonárselo jamás. ¿Y había pensado que él era agradable? ¡Ni un cuerno! 
 
   Lo odiaba, y si tuvo algún consuelo mientras sus piernas se congelaban fue pensar que toda esa humillación le estaba bien empleada por confiarse. Había sido una lección dolorosa, pero una que no olvidaría jamás. Parpadeó para limpiar sus ojos arrasados, agradeciendo que nadie estuviera ahí para verlos, y en ese momento tropezó y fue a dar de bruces contra el suelo. 
 
   —¡Solo eso faltaba! —murmuró, descorazonada, y por un momento se quedó tendida boca abajo sobre la nieve.
 
   Pero no estaba en ella rendirse y se puso de pie una vez más, la barbilla en alto, el andar —tembloroso del esfuerzo— tan obstinado como siempre.
 
   —No van a destruirme, no lo conseguirán —dijo en voz alta, y consiguió esbozar una sonrisa amarga.
 
   Cuatro horas después, la sonrisa se había borrado definitivamente de su rostro. Estaba congelada y perdida. El camino había desaparecido, sus pies se hundían en la nieve y se había caído al menos una docena de veces hasta que se le ocurrió usar una rama de abeto a modo de bastón. Los dedos que cogían esa rama pronto estuvieron tan duros como todas las articulaciones de su cuerpo y para rematarla, comenzó a sentir hambre. 
 
   Todo lo que deseaba era dejarse caer bajo un árbol y dormir. Dio algunos pasos más y clavó el bastón con fuerza en el suelo, imaginando que allí estaba la cara del conde. Después, y casi sin darse cuenta, se deslizó hasta el suelo y ya no se levantó.
 
   —Soy una mujer práctica —murmuró un par de veces sin abrir los ojos, sus párpados demasiado pesados como para elevarlos.
 
   —No lo parece —dijo una voz masculina y risueña a sus espaldas.
 
   —Creo que voy a pellizcarme, los duendes del bosque no existen —continuó, pensando que alucinaba.
 
   —Desde luego que no —repuso él, y ella notó que la voz se acercaba, pero no deseaba volverse. Permaneció inmóvil, apenas consciente de su entorno.
 
   Los brazos fuertes de un hombre la alzaron por las axilas, la hicieron voltearse y antes de que hubiera podido darse cuenta, los ojos brillantes de Harborn la miraron con intensidad. 
 
   Emma comenzó a temblar de frío y de un anhelo cruel que sabía que no debía estar allí y sin embargo estaba: la necesidad de un refugio, el hambre de cariño, una angustiosa sed de protección. 
 
   En respuesta, él se echó de reír:
 
   —Después de todo, no eres tan aburrida como pensaba. Para empezar, eres valiente.
 
   Entonces el conde la apretó contra su cuerpo mientras sus labios bajaban a su frente, regaban besos por sus mejillas, por su nariz, por sus ojos, su mentón y sus labios. La boca de él se quedó anclada en la de ella y la joven no tuvo las fuerzas como para rechazarlo.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   —¿Estás loca? —preguntó Harborn mucho después, cuando Emma estuvo otra vez desnuda, metida en su cama, arropada con sus mantas, entrando en calor gracias al fuego de su hogar.
 
   La joven cerró los ojos para no ver su mirada burlona. ¡Cómo se atrevía a criticarla! Él, que se había reído de ella hasta el hartazgo. 
 
   —¿No hay otras habitaciones en este castillo? —preguntó de golpe, abriendo los ojos.
 
   El conde sonrió ampliamente mientras sus ojos recorrían la silueta femenina apenas delineada por las frazadas.
 
   —Me temo que no. 
 
   —¿Ni siquiera la de la señora Graves?
 
   —La señora Graves duerme con Jane. Puedes dormir con el señor Graves, si quieres.
 
   —¡No voy a quedarme aquí! ¿O es que ahora soy una prisionera?
 
   —Dormiremos juntos pero me comprometo a respetarte… solo permíteme verte desnuda.
 
   Ella lanzó una serie de insultos muy poco femeninos, ante los que el conde abrió mucho los ojos antes de sonreír.
 
   —Prefiero la habitación del señor Graves —dijo ella al terminar.
 
   —Me temo que el señor Graves tiene una enfermedad contagiosa.
 
   —¿Es eso cierto?
 
   —No —suspiró—. Ya te di mi palabra, Emma, ¿no es suficiente? 
 
   —Dormiré en el pasillo —repuso con voz temblorosa, a sabiendas de que no era viable por las corrientes de aire.
 
   Harborn se rio por lo bajo.
 
   —¿Para qué querías ir a Darlington?
 
   —Para entrar como novicia en el convento que las monjas carmelitas abrieron el año pasado.
 
   —¿Novicia? —Volvió a reír—. ¿Novicia, tú?
 
   —¿Qué tiene de extraño? ¡Es una vida hermosa! Rezar, cuidar las plantas, contemplar la naturaleza…
 
   —Y pasar frío, penurias, soledad. ¡Tú estás hecha para divertirte!
 
   —¿Está empecinado en insultarme? —repuso ella con el ceño fruncido.
 
   —Si me dejaras enseñarte…
 
   —¡Oh, por favor, el trato terminó, ya deje de actuar, váyase! 
 
   —¡No estoy actuando! —Harborn se abalanzó sobre la ropa de cama y la apartó. Paseó su mirada hambrienta por su cuerpo mientras ella hacía un esfuerzo vano por tironear las sábanas y cubrirse.
 
   —¡No! —susurró, angustiada—. En un par de días volverá mi padre. ¿Qué deberé decirle? ¿Eh? ¿Me escucha? ¿Tendré que decirle que ya no estoy intacta?
 
   —Deja al menos que te mire.
 
   —¿Y para qué quiere usted mirarme? ¿Acaso no se da cuenta de que me humilla?
 
   Furiosa, le pegó un empujón y se levantó de la cama, envuelta en la sábana que había logrado arrebatarle.
 
   —¡No sabes cuánto te deseo! —susurró él, pero no hizo el intento de seguirla.
 
   —¡Mentiroso! 
 
   —Me comporté como un cerdo —susurró Harborn entretanto—. Déjame que te dé… lo que te puedo dar.
 
   —¿Y qué sería eso?
 
   —Placer.
 
   Una risa amarga brotó de los labios de Emma.
 
   —No me interesa. Le resulta imposible pensar en dar algo más, ¿cierto? —Giró hacia él  y lo enfrentó—. ¿No puede entender que otras personas no tengamos sus mismas prioridades? 
 
   —No esperarías amor, ¿verdad? —Y por primera vez, Emma notó que la sonrisa de Harborn tenía algo de falsa—. No tienes derecho a exigirme nada. Te lo dije de entrada, y sin embargo, aquí vienen los reproches.
 
   —¿Amor? ¿Y para qué querría yo su amor? ¡Ah, pero qué creído se la tiene! 
 
   El conde dejó de sonreír.
 
   —¿Qué quieres entonces? 
 
   —¡Nada, nada! Respeto, su ayuda para marcharme. ¿Es tan difícil de creer? —suspiró—. Dejemos esta conversación. Solo quería que supiera que así como usted me desprecia… así también lo desprecio yo.
 
   —No te desprecio. No creo en las diferencias de clase —dijo con súbita seriedad—. ¿Para ti sí suponen un problema?
 
   —¿Diferencias de clase? —Emma frunció el ceño. ¿A qué venía eso?—. A lo que voy es a que usted odia a los Pilgrim. ¿Se ha olvidado de que soy una de ellos? 
 
   Él cerró los ojos y apretó la mandíbula.
 
   —¿Podré olvidarlo algún día? —susurró y Emma deseó abofetearlo, escupirle, marcharse muy lejos de allí, a un sitio en el que ni el conde ni su padre pudieran hallarla. Se tragó su ira y su decepción haciendo un esfuerzo enorme.
 
   —¡Pilgrim, Pilgrim, Pilgrim! —cantó burlonamente—. Soy hija de Eustace Pilgrim, hermana de Michael Pilgrim, nieta de Rupert Pilgrim, bisnieta de… mmm… Theobald Pilgrim, tataranieta de…eh…déjeme ver… ¡Reginaldus Raimundus Pilgrim!, chozna de… ¡Bardulphus Hildebrandus Lodewicus Pilgrim…! ¿Qué sigue después de chozna?
 
   —¿Bardulphus Hildebrandus Lodewicus? 
 
   El conde se echó a reír ante la inventiva de ella y Emma tuvo que sonreír en respuesta, su enojo súbitamente olvidado al escuchar su carcajada.
 
   —Mi hermano era una buena persona —susurró después e hizo una pausa—. Por favor, dígame dónde puedo dormir.
 
   —No debiste recordarme a tu familia —respondió él con recobrada seriedad—. Y no te preocupes, puedes dormir sola aquí.
 
   Se marchó de la habitación tras lanzar un insulto. 
 
   Emma despertó al día siguiente, cerca de mediodía.
 
   —¡Oh, maldita sea! —susurró al saltar del lecho. Todavía le dolía el cuerpo pero lo que en realidad le preocupaba, era haber perdido otra mañana—. ¡Ya debería haber llegado a Darlington! Si sigo así, pasaré aquí otra noche.
 
   —¿Darlington? ¿Sigue con eso? —preguntó a sus espaldas la voz agria de la señora Graves.
 
   —¿No le enseñaron a tocar?
 
   —He venido a ayudarla. Las señoritingas como usted no saben vestirse.
 
   Tenía razón, por supuesto, pero eso no fue obstáculo para que Emma refunfuñara por lo bajo mientras el ama de llaves le alcanzaba la camisa y le prendía el corsé y luego el vestido.
 
   —Gracias —dijo de mala gana cuando estuvo lista.
 
   —De nada. Ahora puede bajar a almorzar, el desayuno fue levantado a una hora decente.
 
   —Desde luego, todo es decente en el castillo Harborn —respondió la joven con sarcasmo—, empezando por el conde.
 
   —Usted —dijo el ama de llaves, señalándola con el dedo— es una mala influencia para él.
 
   Emma se echó a reír mientras bajaba la escalera. Incordiar al ama de llaves era una pequeña recompensa por todas las humillaciones pasadas.
 
   Las ironías se acabaron cuando llegó al gran hall, porque ahí de pie se hallaba el señor Fowler, el administrador de su padre. Era un hombre bajo y macizo, un bruto con una barba tan larga y enmarañada como sus cabellos. Harborn le estaba haciendo frente y discutían como perros.
 
   Fowler inclinó brevemente la cabeza en dirección a la joven cuando la vio llegar.
 
   —Su padre le ordena que regrese de inmediato, Emma —dijo, tratándola por su nombre—. Venga aquí ahora mismo, nos vamos.
 
   —¡Usted no tiene poder para llevársela! —exclamó el conde, interponiéndose en su camino.
 
   —¡Tengo el derecho y el poder! —dijo el hombre—. No solo soy el administrador de sir Pilgrim, ¡voy a casarme con ella!
 
   —¿Estáis… comprometidos? —preguntó el conde con incredulidad, y se volvió hacia la joven, aguardando una respuesta.
 
   —Puede decirse que sí —se pavoneó Fowler.
 
   Emma no respondió. Deseaba gritar, aullar, salir corriendo. Había ido hasta Harborn para escapar a ese destino —y a uno peor—, ¡no podía ser que tras todo ese infierno se viera obligada a regresar a casa!
 
   Se obligó a controlar el súbito temblor de sus piernas y a pensar con lucidez, porque al fin y al cabo no podía negarse a marchar, era una hija soltera, una mujer, estaba bajo la tutela de su padre hasta el día en que encontrara esposo… o tomara los votos del convento.  Para eso necesitaba tiempo, y tiempo es lo que iba a ganar.
 
   —Mi padre me dio tres días y aún no han transcurrido, señor Fowler —razonó—. No puedo ir contra las órdenes expresas de él, ¿no le parece?
 
   —Él me ordenó…
 
   —¿Lo tiene por escrito?
 
   El rostro del administrador adoptó una tonalidad purpúrea mientras la rabia le hacía enseñar los dientes.
 
   —No tengo una orden escrita —gritó—, pero si no vuelve ahora mismo conmigo, me ocuparé de educarla después de que lo haga sir Pilgrim.
 
   —Ya escuchó a la señorita —terció el conde—. Sin una carta, no se marcha. Su padre la mandó aquí, solo él puede llevársela.
 
   Fowler paseó su mirada furibunda del conde a Emma y de ella, otra vez al conde.
 
   —Las deudas —dijo con la voz atragantada—. ¿Va a entregarme los documentos de las deudas? ¿O tampoco va a cumplir con esa parte del trato?
 
   Sobresaltada, la joven miró a Harborn y un amargo sabor le llenó la boca al verlo reírse.
 
   —Desde luego —murmuró el conde—. Señora Graves, por favor tráigame el sobre que lleva el título de «Pilgrim» y que encontrará en el segundo cajón de la derecha de mi escritorio.
 
   El ama de llaves, que los había estado observando desde un rincón al lado de la puerta, se apresuró a cumplir la orden. No tardó más de unos minutos en volver, pero ese tiempo a Emma se le hizo eterno.
 
   —Aquí tiene —anunció la mujer con sequedad, extendiendo el sobre.
 
   —Aquí tiene —repitió el conde con firmeza.
 
   El administrador de los Pilgrim cogió el sobre y lo abrió de un tirón.
 
   —¿Cien libras? —rugió— ¿Solo le perdona cien libras?
 
   —Es la única deuda que Pilgrim tiene conmigo —respondió el conde, encogiéndose de hombros en son de burla—. Hace dos años me robó un caballo que nunca me pagó. 
 
   —Pero… pero… —El estupor en la cara de Fowler era un reflejo del de Emma. ¿Cómo podía ser?, se preguntó la joven. ¿Harborn los estaba engañando? La sangre subió a su rostro con rapidez y estaba a punto de lanzarse sobre él, furibunda, cuando la señora Graves la detuvo.
 
   —¡Déjelos! —susurró—. Es cosa de hombres.
 
   —Dígale a Pilgrim que yo no compré sus pagarés, nunca fui el acreedor que está buscando. Me temo que se equivocó —se burló el conde—. Pero gracias por el regalo —agregó, con una florida reverencia hacia Emma.
 
   —¿Hizo que ella se quedara… —Fowler habló entre dientes— y no le debíamos nada? ¿Qué es esto? ¿Una burla?
 
   Por toda respuesta, Harborn lanzó una carcajada. Todavía se estaba riendo cuando el administrador gruñó como una bestia, dio media vuelta y se marchó.
 
   —¿Qué fue todo eso? Explíquese —Emma le ordenó al conde cuando vio por la puerta abierta que caballo y jinete cruzaban el patio y el puente levadizo para perderse a la distancia por los caminos barrosos de nieve derretida.
 
   —Vamos a comer, tengo hambre —respondió Harborn, y echó a caminar con soltura rumbo al comedor.
 
   —¡Ah, no señor, no señor! —gritó ella, enfadada. Y echando a correr como una posesa, tomó impulso y se le colgó de la espalda—. ¡Explíquese ahora mismo! ¡Se lo exijo!
 
   —¡Qué maleducada! —exclamó la señora Graves desde algún lugar a sus espaldas. Pero Harborn tomó las muñecas de la joven, la bajó al suelo y la apoyó contra el muro de piedra del pasillo sin dejar de reírse.
 
   —Deberías estar agradecida, volví a salvarte.
 
   Emma peleó un momento contra él.
 
   —Pero, ¿y las deudas?
 
   —Se las perdoné, ¿no viste?
 
   Ella luchó contra su desazón y su ira, deseando golpearle para que hablara en serio. Pero Harborn se limitó a darle un beso en el mismo punto del cuello donde la había mordido dos días antes.
 
   —Te salvé. ¿No vas a agradecerme? —insistió.
 
   Ella se soltó y echó a andar por el pasillo mientras él tarareaba una cancioncilla a sus espaldas.
 
   Llegaron a la cocina antes de que Emma hubiera podido darse cuenta de lo extraño que era estar allí, y se acomodaron en torno a la mesa junto al señor Graves, su hermana y Jane, mientras la cocinera les servía. 
 
   —¿Los muchachos? —preguntó esta en un momento dado.
 
   —En la muralla —respondió el ama con una mueca de enfado—, esto se sale de toda regla.
 
   —Se refieren a los mozos de cuadra. —El conde le explicó a Emma con una media sonrisa—. Tendrán que turnarse para comer y… supongo que todo esto altera la rutina.
 
   —¿En la muralla? ¿Están… vigilando? —quiso saber Emma con un pequeño estremecimiento. En el acto, Harborn le tomó la mano por sobre la mesa.
 
   —No dejaré que te lleven.
 
   —No. Yo no dejaré que me lleven —respondió, y retiró la palma de debajo de la suya—. Me marcharé de inmediato.
 
   —¡Ja! ¿Darlington? —preguntó la señora Graves, dejando caer sus cubiertos con tal fuerza en la mesa, que Jane levantó la vista, sobresaltada—. ¡Jamás vi a alguien tan obstinada como usted!
 
   —¿Ah, sí? —Emma estaba tan indignada como ella—. A ver, ¿y qué haría usted, señora Graves? ¿Dejar que la casaran con un hombre que la violaría en la primera noche y en todas las siguientes, el asesino a sueldo que tiene mi padre? O quizá —dijo tragando su rabia y poniéndose de pie— quizá quedarse con mi padre, cuando él… cuando él… —No pudo seguir hablando. Harborn se levantó y trató de tomarla entre sus brazos y también a él lo rechazó—. ¿Qué haría, señora Graves? —dijo, volviéndose otra vez contra el ama de llaves con decidida malevolencia—. ¿Quizá le parecería mejor, digamos, más correcto y noble, que aceptara a este hombre como amante? ¿Es eso lo que cree usted que debería hacer?
 
   Señaló al conde con desprecio y vio que el rostro de él enrojecía, si de ira o de vergüenza, no tenía idea.
 
   Todos se quedaron observándola, incluso el señor Graves. Solo Jane continuó con la vista clavada al frente. 
 
   Sin saber qué había esperado como respuesta —sin duda no había sido ese silencio—, Emma se volvió y comenzó a caminar decidida hacia el gran hall. 
 
   Había llegado a la puerta cuando escuchó sonar lo que parecía ser una gaita lejana, luego otra. Se quedó paralizada ante el llamado, porque no entonaban una canción sino un lamento.
 
    
 
   


 
   
  
 

Capítulo 4
 
    
 
   —Tu padre no tarda, debía de estar cerca —dijo entonces el conde, que había llegado corriendo hasta ella. La tomó de la mano y tironeó—. ¡Vamos! ¿Qué esperas?
 
   —Pero, ¿qué…?
 
   —¡Es el llamado! —gritó—. ¡Vámonos!
 
   En lugar de partir hacia el hall la llevó a la corrida rumbo a la cocina, que atravesaron sin detenerse, y continuaron hacia la torre oeste, donde se hallaban las habitaciones de los empleados. No subieron por la escalera en caracol sino que abrieron la puerta opuesta a la que habían usado para llegar ahí,  pasaron por un lavadero y luego por un inmenso depósito de leña y llegaron a un espacio al aire libre, desde el que se podía escuchar el ruido del mar y el graznido de las gaviotas. Una montaña derruida indicaba el final del castillo Harborn donde alguna vez debió de hallarse la torre norte. 
 
   —¡Vamos, trepa! —ordenó el conde, y Emma fue siguiéndolo paso a paso, asentando los pies con sumo cuidado por la montaña de escombros mientras avanzaban sin demora. 
 
   Como se concentraba solo en ver dónde pisaba, no se dio cuenta de que habían girado hasta que vio la línea gris del mar por el rabillo del ojo. El castillo había quedado a sus espaldas, tras la montaña de escombros, y tenían el acantilado y el océano a sus pies, aunque mucho más abajo. Daba un poco de vértigo y Emma se concentró en copiar los pasos de Harborn, que por lo visto, sabía lo que hacía. Así y todo, de vez en cuando se le escapaba una mirada hacia atrás, temerosa de que su padre apareciera de improviso. 
 
   En algún momento, no pudo precisar cuánto después, el laberinto de piedras derruidas tomó la forma de una escalera y comenzaron a descender. Cuando llegaron a la altura de lo que debían de ser las mazmorras del castillo, la piedra fue reemplazada por escalones tallados en la pared del acantilado, y desde allí bajaron en línea recta.
 
   —¿Ahora qué? —preguntó, agitada, cuando sus pies tocaron las rocas junto al mar.
 
   —Tenemos que salir de aquí, va a subir la marea —gritó el conde, y la tomó de la mano para que no resbalara.
 
   Fueron de roca en roca, saltando mientras las gaviotas revoloteaban sobre sus cabezas, y recién cuando llegaron a un terreno más alto, alrededor de un kilómetro más allá, se sentaron a descansar.
 
   —¡Oh, Dios! ¿Qué vamos a hacer? —preguntó, preocupada.
 
   —Esperar —respondió Harborn, y se echó boca arriba sobre la dura arena. Cerró los ojos y como ella le dio un codazo, él la miró con obvia sorpresa—. ¡Eh! ¿Y eso por qué?
 
   —¿Cómo puede descansar? ¡Fowler va a matarnos cuando nos encuentre! Mi padre… él…
 
   —Tranquila —dijo, tomándola por los hombros y acercándola a su pecho—. Estamos a salvo, ya lo verás.
 
   Enfurecida, Emma volvió a apartarse y se sentó con la espalda recta, oteando en todas las direcciones mientras el conde echaba una siesta. Al rato pensó que alucinaba, porque un caballo negro salió de la nada y galopó en su dirección.
 
   La joven observó el perfil del conde, indecisa. Para su desesperación, él dormía. No muy convencida, se levantó, tratando de no hacer ruido, pero realmente se le daba fatal lo de andar a caballo y llamó al animal en vano. Un silbido sonó entonces a su espalda, y antes de que hubiera podido darse cuenta, el conde se le adelantó y acarició al animal entre las orejas.
 
   —Bien hecho, Pastor —susurró Harborn.
 
   —¿Pastor? ¿Y cómo sabía el burro que usted estaba aquí?
 
   —¿Burro? —Arqueó una ceja con humor—. ¡Es un purasangre! Y muy inteligente,  sabe que me gusta andar por estos sitios y vino a buscarme. —El conde se encogió de hombros y montó. Desde arriba, le sonrió con picardía y le tendió la mano.
 
   —Ni hablar —replicó Emma airada.
 
   —¿No me irás a decir que tienes miedo a los caballos? 
 
   Pudo sentir la nota de burla en la voz de él y se ruborizó.
 
   —¡Claro que no!
 
   —Entonces sube… ¿o prefieres que te lleve tu padre? Tal vez él te ofrezca un lindo carruaje.
 
   Eso la decidió, por supuesto, y antes de que hubiera tenido tiempo de pensarlo, se encontró sentada en la grupa, bien apretada a la cintura del conde. En seguida, él acicateó al animal con las piernas y se lanzaron al galope como alma que lleva el diablo.
 
   —Ahí está el pueblo —susurró tras un rato, esperanzada.
 
   —No vamos a detenernos.
 
   —Pero yo quiero…
 
   —Emma, no es seguro, hemos tomado un camino corto, pero ellos estarán por aquí en cualquier momento… y no del mejor humor.
 
   —¡Oh!
 
   —Relájate y diviértete, voy a darte el paseo de tu vida.
 
   Cabalgaron durante horas y la joven empezó a cabecear contra la espalda de Harborn. Tenía el cuerpo entumecido, las piernas doloridas de tanto estar de costado, la boca seca y el estómago vacío.
 
   Se hizo noche cerrada y siguieron andando aunque a velocidad menor, tanto fuera porque la luna creciente apenas si dejaba ver el camino, como porque el pobre Pastor estaba medio muerto de cansancio. 
 
   A pesar de eso, no se detuvieron hasta mucho después, en un pueblo que a Emma se le antojó igual a todos los que habían atravesado en su alocado viaje. 
 
   —¿Qué sucede? —preguntó, súbitamente despierta, cuando el conde tiró de las riendas.
 
   —Hemos llegado —murmuró Harborn, suspirando—. Ven, te ayudaré a bajar.
 
   Tres pasos más allá él empezó a aporrear una puerta con fuerza y un hombre acudió con una vela tras el insistente llamado.
 
   —¿No podéis esperar hasta mañana? —preguntó, adormilado, tras repasarlos brevemente con la mirada.
 
   —Mañana será demasiado tarde.
 
   —Oh, uno de esos casos de vida o muerte, entonces.
 
   —Uno de los casos… de los que usted ya sabe —respondió el conde con humor. 
 
   —Entiendo.
 
   Emma odió que él encontrara motivos para reírse en esas circunstancias y aborreció aún más el hecho de no entender. Ni siquiera sabía qué planes se había trazado o si tenía alguno. Miró al hombre que los había atendido y que aguardaba en el dintel de la puerta. ¿Era un oficial de justicia? ¿Un matón? ¿Un soldado? No parecía ser ninguna de esas cosas y cuando los hizo pasar y cerró tras ellos, echando llave, ella cayó en la cuenta de que se trataba de un boticario.
 
   —Cinco libras por la licencia, diez por los testigos y cien por el caso especial —anunció el desconocido.
 
   —Lo duplicaré si lo hace rápido.
 
   Tras unos minutos, una mujer rellenita y tan baja como Emma entró por una puerta trasera y le siguieron dos jóvenes con el rostro enrojecido.
 
   —Oh, papá, ¿has visto la hora?
 
   —Nos pagará el doble —respondió el boticario. Eso pareció conformarlos. La escena era tan bizarra que Emma se animó a sonreír… hasta que el hombre empezó a leer los votos.
 
   —¿¿¿Qué???
 
   —¡Cállate, Emma, después te explico!
 
   —¡Pero esto es imposible!
 
   —¡Me encantan los imposibles! ¿No tienes sentido del humor?
 
   El boticario continuó, imperturbable a pesar de sus protestas.
 
   —Estoy autorizado para celebrar casamientos, señorita. Su nombre completo, milord —exigió.
 
   —Lord Ralph Gregory Blythe, noveno conde de Harborn, décimo vizconde Ballot, décimo tercer barón Blythe.
 
   —¿Y el suyo, señorita?
 
   La joven no respondió, estaba haciendo un esfuerzo por tragar, por respirar, por permanecer de pie mientras su cuerpo temblaba con violencia. ¿Realmente estaban por contraer matrimonio? Era demasiado absurdo para considerarlo siquiera.
 
   —Emma Pilgrim-Shane —dijo el conde en su lugar.
 
   —Lord Ralph Gregory Blythe, noveno conde de Harborn, décimo vizconde Ballot, décimo tercer barón Blythe, ¿acepta a Emma Pilgrim-Shane como su legítima esposa, para amarla y respetarla hasta que la muerte los separe?
 
   —Sí, acepto —dijo Harborn y su voz sonó risueña.
 
   Emma hizo una mueca al escucharlo. No sabía si reír o llorar, optó por pellizcarse.
 
   —Emma Pilgrim-Shane, ¿acepta a lord Ralph Gregory Blythe, noveno conde de Harborn, décimo vizconde Ballot, décimo tercer barón Blythe como su legítimo esposo, para amarlo, respetarlo y obedecerlo hasta que la muerte los separe?
 
   Por toda respuesta, ella dio un zapatazo sobre el suelo. Pero antes de que pudiera hablar, alguien tocó a la puerta como si deseara echarla abajo.
 
   —¡Abrid! ¡Abrid de una vez! —sonaron varias voces estentóreas, entre las que la joven creyó reconocer la de su padre.
 
   —Di que sí, luego te explico —la apremió el conde.
 
   Por un segundo ella se quedó observando sus ojos brillantes, la expresión entre anhelante y risueña.
 
   —Sí, acepto —dijo con el mismo alivio que siente el náufrago al asirse al último pedazo de madera.
 
   —Por el poder que se me ha conferido, os declaro marido y mujer.
 
   Harborn le zampó un beso en la boca entreabierta y así fue como los hallaron Pilgrim y sus hombres cuando arrancaron la puerta de sus goznes.
 
   —Deberá pagar por los destrozos, señor —exclamó el boticario.
 
   Pilgrim lo miró con toda la fiereza que le permitían sus largos bigotes rojos y los ojos inyectados en sangre. No hizo falta que respondiera y acto seguido se volvió hacia los cinco esbirros que lo acompañaban, entre los que se hallaba su administrador.
 
   —¡Traedla! —gritó al ver a Emma y ella se echó a temblar entre los brazos del conde.
 
   —No —se rio él—, ya no tiene ningún derecho sobre ella. Ahora es mi esposa.
 
   —El casamiento no se ha consumado y puede disolverse —dijo sir Eustace Pilgrim con una risa maligna y Fowler avanzó hacia la joven.
 
   —Está consumado —aseveró entonces Harborn, colocándose frente a ella y protegiéndola con su cuerpo—. Le doy mi palabra de que es así.
 
   —¿Su palabra? —Pilgrim rio—. ¡Si usted mismo dijo que no le atraía lo suficiente!
 
   Emma enrojeció mientras sentía que la familia del boticario la miraba con curiosidad.
 
   —Eso fue anteayer —respondió el conde, subrayando la palabra con petulancia—. Pero usted no sabe todo lo que le hice desde entonces. ¿Necesito describírselo con detalle? ¿O la desnudo para mostrarle?
 
   Totalmente abochornada, Emma cerró los ojos, deseando que el proverbial hoyo se abriera en el suelo y la tragara. No sucedió y tuvo que mirar en derredor, temiendo que Fowler o su padre la tocaran.
 
   —Dime, maldita puta, ¿es verdad lo que dice este hombre? —escupió su padre desde la distancia—. ¿Ya no eres virgen?
 
   Sintió que Harborn se tensionaba mientras su mano buscaba la de ella. Le rehuyó, aunque temblaba de miedo, y el conde dejó de intentarlo.
 
   —No permito que insulte a mi esposa. Y en todo caso, ¿de qué se queja? ¿Acaso no me la envió para esto? —preguntó él con sarcasmo.
 
   —Deberá pagarme si quiere que se la deje.
 
   —¡Ah, no, señor! —exclamó Harborn y se rio—. ¿Así que ese era el plan? Lamento desilusionarlo. Ella es tan poca cosa que con esto apenas si me he cobrado la deuda. Pero estoy dispuesto a dejarlo ahí, para que vea que soy magnánimo.
 
   Emma encajó el insulto y se quedó sin aire. Luchó para que sus ojos permanecieran secos, lo logró aunque tuvo que clavarse las uñas en las palmas de las manos.
 
   —¿La deuda? —articuló con fingida imparcialidad, cuando recobró la voz—. Ayer dijiste que no había deuda… solo cien libras que perdonaste.
 
   —No es una deuda de dinero —aclaró el conde, riéndose, y la joven deseó pegarle en los tobillos para que fuera más claro.
 
   Entretanto, su padre continuó mirando a Harborn, como si estuviera midiendo las consecuencias.
 
   —¿Es cierto que ya no eres virgen? —insistió, buscándola con la mirada.
 
   Y ella asintió, temblando, odiándose por ser tan cobarde, por no animarse a decir la verdad, por ser tan poco práctica que no se le ocurría otra solución más que seguir con la charada. Después se le ocurrirían cien respuestas posibles, imaginaría cincuenta formas para darle fin a esa escena, y en todas saldría triunfante. Pero en ese momento solo atinó a responder con voz pequeña.
 
   —Perdón, lo siento.
 
   Sintió que el conde se relajaba un poco y también lo hizo su padre.
 
   —¡Tiene que hacer algo! —gritó entonces Fowler—. ¡Me la había prometido! ¡Teníamos un trato!
 
   —Se ha casado con un conde, ¿qué no lo ves? —chilló enfurecido sir Pilgrim.
 
   —¿Desde cuándo le importa su hija? ¡Como si yo no supiera…! —se burló el administrador y una sonrisa nauseabunda le torció el rostro.
 
   —¡Cállate, te pagaré de otro modo! No entiendes nada, ¿no ves que al menos ahora él ya no tiene motivos para vengarse? —Pilgrim lo empujó hacia la puerta y uno a uno, lo siguieron sus secuaces. Pero cuando estuvo a fuera, se volvió de repente—. A propósito de las deudas...
 
   —Ya le dije que las deudas están saldadas… las monetarias y las otras. Estamos en paz.
 
   —De acuerdo —repuso Pilgrim con lentitud—. Estamos a mano. —Giró para marcharse pero súbitamente se detuvo para mirarlo de soslayo—. Pero, ¿y las ocho mil libras? Alguien estuvo comprando mis pagarés, los está acumulando, pensé que era usted.
 
   —Yo no compré sus letras, no es mi estilo. 
 
   El rostro de Pilgrim se ensombreció de repente.
 
   —¿Quién, entonces? ¿Qué otro quiere hacerme daño? —pareció pensarlo por un momento y luego sus ojos volvieron a adoptar la expresión torva que Emma conocía—. Tal vez… ¡Portmain!
 
   El nombre, que brotó con asco de sus labios, produjo un escalofrío en Emma y un ataque de risa en Harborn. 
 
   —¡Portmain! —repitió sir Eustace mientras un músculo saltaba espasmódicamente en su mejilla—. Usted tiene que ayudarme, Portmain es tanto enemigo suyo como mío, podemos unirnos…
 
   —¿Quién es Portmain? —alcanzó a preguntar Emma, pero no obtuvo respuesta.
 
   El conde lanzó otra carcajada y cuando terminó, sacudió la cabeza con vigor.
 
   —¡Yo no me atrevería a jugar con Portmain! ¡Suerte si lo intenta! —alcanzó a gritar cuando Pilgrim ya montaba en su caballo con el rostro demudado de cólera. 
 
   Su hija tenía la misma expresión al verlo marcharse: tenía la certeza de que había presenciado un intercambio comercial y ella había sido el saldo.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   —¡Explíquese! ¡Ya mismo, en este instante! —le ordenó al conde mientras él la arrastraba por el brazo hasta un posada cercana—. Diga algo o no avanzaré. ¿Qué ha sido todo eso? ¿Y cómo vamos a salir de esta charada de casamiento?
 
   Él no respondió. Llamó a la puerta como loco y, como había hecho con el boticario, regó dinero a diestra y siniestra para conseguir lo que quería, en este caso, atención adecuada para Pastor, una habitación confortable para ellos, una tina de agua y dos cenas.
 
   —¡No voy a dormir con usted! —siseó Emma con rabia. 
 
   —No lo susurres, querida —replicó él mientras subían la escalera que conducía al cuarto—. Mejor grítalo, así tu padre te oye. ¡Quién sabe! Tal vez esté en esta misma posada.
 
   Eso consiguió enmudecerla por un momento.
 
   —No lo creo —susurró después—, lo vimos partir en su caballo, ¿o no? —Pero no estaba totalmente segura. Habría sido muy propio de su padre el dar una vuelta y regresar para espiarla.
 
   Harborn se encogió de hombros mientras abría la puerta de la habitación y Emma suspiró al entrar, su atención girando hacia el cuarto. Podría haber sido peor: un lecho limpio y grande ocupaba buena parte del espacio y en el rincón opuesto, crepitaba el fuego en la chimenea.
 
   —¿Y bien? —preguntó entonces la joven, apenas sofrenando su rabia. 
 
   —Y bien… ¿qué?
 
   —¿Cómo vamos a salir de esta, lord Harborn?
 
   Él guardó silencio durante un rato.
 
   —Creo que tu padre y su gente no nos molestarán más, ahora que estamos a mano —repuso después.
 
   —¿Se ha casado conmigo por mi padre? ¿Para cobrarse una deuda? —chilló. 
 
   El conde se volvió hacia ella y cerró bruscamente las cortinas.
 
   —Fue el impulso del momento.
 
   —Pero… pero… usted… —Tomó aire varias veces para calmarse—. ¡A quién se le ocurre! Podría estar en el convento, se lo dije, todo esto es una ridiculez. ¿Por qué me trajo? ¡No le entiendo!
 
   El conde suspiró mientras avanzaba hacia ella. Se detuvo recién cuando estaban a un paso de distancia y Emma tuvo que elevar el mentón para mirarlo. Contuvo el aliento al percibir la intensidad con la que él la estudiaba.
 
   —Tus ojos brillan como oro líquido —murmuró Harborn y le apartó el cabello de las mejillas. Sus yemas se deslizaron hasta su mentón, clavó su mirada en su boca y ella apretó la suya con fuerza, temiendo que fuera a besarla.
 
   Los labios de Harborn bajaron hasta los de la muchacha, los posó dulcemente sobre su boca y luego la mordió.
 
   —Tampoco yo me entiendo. Solo sé que he estado muriendo por hacer esto  —susurró el conde contra sus labios y esa confesión noqueó a Emma como un golpe en la boca del estómago.
 
   —No podemos —replicó, la voz insegura. Se sentía en un vaivén entre las constantes burlas del conde, el dolor que le causaba cada vez que la mordía y su reciente despliegue de protección. Cerró los ojos, consciente de que era vulnerable—. Si queremos deshacer este estúpido casamiento, debemos evitar… —repitió y sus ojos angustiados buscaron los de Harborn. No pudo leer lo que había en ellos: el conde mantenía los párpados cerrados y su rostro descendió hasta la base de sus senos. La besó allí una y otra vez.
 
   —Durante todo el condenado viaje —susurró él contra su piel— he deseado besarte, bajarte de esa montura y hacerte el amor contra el primer árbol. Quiero poseerte de pie y con fuerza o en esta maldita cama y tiernamente. Quiero…
 
   —No.
 
   Él suspiró.
 
   —¿No? ¿Es todo lo que puedes decir… después de que te salvé la vida? —Y había risa en su voz.
 
   Pero ella necesitaba otra respuesta, una certidumbre de la que había carecido toda la vida, un sentimiento, una sensación de seguridad, de pertenencia.
 
   —¿Se casó conmigo por nobleza… o por venganza? ¿Qué es eso de la deuda?
 
   —¡Por Dios, tu padre iba a pegarte otra vez! —protestó el conde y la miró a los ojos, interrumpiendo sus caricias—. Se me ocurrió que la única forma de liberarte era venir hasta aquí… ¿vas a reprenderme por eso? ¡No, escucha! —dijo al ver que ella fruncía el ceño, lista para presentar batalla—. ¡Te deseo! Pero no es tan simple. 
 
   —¡Explíquelo!
 
   —En principio lo que hay entre tu familia y yo no tiene nada que ver contigo. Sin embargo, los Pilgrim… —suspiró—. Este casamiento tal vez no fuera buena idea pero es la única que se me ocurrió. Tendrás que vivir conmigo un tiempo. ¿Es eso tan difícil? 
 
   —¿Vivir con usted? ¿Mientras todo el mundo piensa que estamos casados? ¿Voy a hacer de falsa esposa?, ¿de esposa… de segunda?
 
   Harborn se puso de pie y, pasándose una mano por el cabello, dio un par de zancadas hacia la ventana. Luego se dio vuelta y le sonrió con su expresión más picaresca.
 
   —Considéralo un juego, pero si te molesta tanto el casamiento y prefieres regresar con tu padre, dímelo y anularé todo de inmediato.
 
   Los ojos dorados de la joven parpadearon repetidas veces mientras el corazón bombeaba fuerte en su pecho. ¿Regresar con su padre? ¡No podía hacerlo! ¿Quedarse al lado de Harborn sin darle más vueltas? ¿Y qué haría su madre entretanto? Se sentía tironeada entre las órdenes de su padre, sus propios anhelos, la angustia y el miedo. Pero el orgullo le impidió decirle nada de eso. Cogió aire para hablar y en ese momento llamaron a la puerta.
 
   El posadero les sirvió la cena y comieron en silencio, cada uno envuelto en sus pensamientos. Luego trajeron la tina y después de un refrescante baño, Emma se metió en la cama mientras esperaba a que el conde regresara de ver a Pastor y se bañara. Cuando lo hizo, ella fingió que dormía y pronto la ficción se hizo realidad.
 
   Al día siguiente, Harborn le compró un par de vestidos y alquilaron un coche para regresar al castillo. Hicieron gran parte del camino en silencio, ambos mirando por las ventanas respectivas hacia los desolados paisajes del norte de Inglaterra. ¿En qué pensaba él durante esas largas horas? Emma no encontró una explicación para sus silencios ni entonces ni después.
 
   —¿Dónde estábamos? —se animó a preguntar en un momento dado.
 
   —En Escocia. 
 
   —¡Por supuesto! Debí suponerlo. Es el lugar más cercano para un casamiento de apuro, que no permiten las leyes de Inglaterra. ¡No lo puedo creer, no quiero estar casada!
 
   —¡No le des tanta importancia! Tienes que pensar en esto como una obra de teatro —insistió el conde—. ¡Un juego!
 
   Harborn se mostró vital y con ánimo expansivo cuando llegaron al castillo, pero Emma no escuchaba ni sus bromas ni los comentarios punzantes del ama de llaves, preocupada como estaba por la situación entre manos. 
 
   De modo que estaba casada pero era solo una obra de teatro. Un juego, se repitió, haciendo una mueca, no debía olvidarlo. Él la había humillado pero también la había salvado y eso es lo que tenía que recordar. La había salvado y ella sentía un alivio brutal, así que todo lo que tenía que recordar es que él estaba jugando.
 
   —Señora Graves —llamó al ama en cuanto entraron al gran hall—, ¿podría encontrarme un rincón donde dormir?
 
   La mujer apoyó la bandeja que tenía en las manos con inusitada fuerza sobre una mesa y la miró como si hubiera visto un fantasma.
 
   —Pensé que ibais a casaros.
 
   —Lo hicimos —repuso el conde.
 
   —No —dijo la joven.
 
   —Emma… —La voz de Harborn tomó un tinte amenazante y al mirarlo a la cara, la joven notó que había fruncido el entrecejo. Enojada, ella elevó su barbilla antes de volverse hacia la anciana.
 
   —Necesito mi propio cuarto.
 
   —¿Sí? Y dígame, ¿qué tiene de malo el del conde? —preguntó ella, poniendo los brazos en jarra.
 
   —Usted sabe bien que este matrimonio no es más que una fantochada…
 
   —No sé nada. Si me preguntan, usted ya durmió con él cuatro noches. —La anciana sostuvo los dedos en frente de la muchacha, en obvia actitud reprobatoria, y Emma siseó de rabia.
 
   —¡Pero no pasó nada! Bueno, nada, no… ¡diablos! Lo que quiero decir…
 
   —Emma… —volvió a advertirle la voz risueña del conde.
 
   —¡Maldición! ¿Hay o no hay un rincón en estas ruinas donde pueda dormir?
 
   —¡Tiene la boca muy sucia, señora condesa! —la reprendió la señora Graves con retintín, y luego su mirada reprobadora se dirigió al conde—. Esta vez se ha superado usted —dijo, alzando las cejas—, ha elegido por esposa a la acólita del diablo.
 
   Él se echó a reír con obvio regocijo y eso fue demasiado. Furiosa, Emma enfiló con toda la dignidad que pude asumir… rumbo a los aposentos de Harborn.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Logró dormir de un tirón toda la noche, completamente vestida y tendida sobre la cama. No supo si Harborn se había acostado a su lado, en todo caso no estaba cuando despertó. 
 
   Con el cabello despeinado y el vestido arrugado, bajó la torre a paso cansino. Se sentía mortalmente deprimida, sabiendo que estaba ocupando un rol que no le pertenecería jamás. Incluso pensó que el conde debía de estar preguntándose cómo haría para deshacer las cosas.
 
   Mordisqueó una tostada en la cocina mientras tomaba té junto a la cocinera, y en cuanto terminó, decidió salir para inspeccionar el castillo. No tenía otra cosa que hacer y lo primordial, en ese momento, era esquivar a su propietario.
 
   Salió a través del gran hall, empujando con esfuerzo la pesada puerta de ingreso, y en cuanto estuvo afuera se detuvo para mirar en derredor. De la nieve no quedaba ni rastro desde el día anterior, pero el suelo se mostraba resbaladizo y traicionero. Maldijo al apoyar el primer pie en el patio exterior, pero siguió adelante. 
 
   Se encaminó hacia la izquierda, bordeando la muralla del castillo hacia la torre sur, donde estaban los aposentos de Harborn. ¿Qué había más allá? Decidió que quería averiguarlo.
 
   No fue tarea sencilla y estuvo a punto de caer varias veces en el lodo cuando por fin pudo llegar a los confines de la muralla por el este. Terminaba abruptamente en el acantilado, que caía a pique hacia el mar.
 
   Se había asomado un poco para mirar, cuando unos brazos la cogieron por la espalda.
 
   —No vuelvas a hacerlo —susurró en su oído el hombre del que se había estado escondiendo.
 
   —¡No iba a suicidarme!
 
   —Eso lo sé. —La alzó unos pasos para alejarla de allí y cuando la bajó, Emma se encontró a escasos centímetros de su pecho. Notó que llevaba el cuello abierto y los rizos rubios asomaban por su camisa— No vuelvas a venir por este lado, es peligroso.
 
   —¡Oh, vamos! Exagera…
 
   —No, aquí abajo hay rocas afiladas… y cada cierto tiempo, una parte del castillo se desploma en los peñascos.
 
   —Se me ocurrió una solución para nuestro problema —Emma cambió de tema, apartándose y dando un par de pasos hacia atrás.
 
   Él frunció el entrecejo.
 
   —¿Sí?
 
   —Podemos regresar ahora mismo a Escocia, destruir el certificado de casamiento… tanto la copia que guarda usted como la que tiene el boticario. No vi que registrara nada en ningún libro. Luego usted podría… eh… prestarme dinero para la dote y dejarme en el convento.
 
   —¡Qué manía que tienes con el convento! —Él se acercó a ella dando un largo tranco—. Pues para que lo tengas en claro, ¡jamás voy a llevarte!
 
   La cogió de la barbilla, obligándola a mirarlo mientras sus dedos se clavaban en su piel. De repente, inclinó su cabeza y la besó con fuerza, como si hubiera deseado castigarla.
 
   El beso fue cambiando y él terminó mordiéndola con saña hasta que ella gritó.
 
   —Quiero hacerte el amor aquí mismo, contra las murallas de mi casa —susurró Harborn—. Quiero que las paredes te escuchen gemir y las gaviotas se avergüencen de sus gritos, que en comparación a los tuyos sonarán apagados.
 
   —Pero si usted me desprecia  —respondió ella con sarcasmo.
 
   Él ahogó un juramento.
 
   —¿De dónde sacas eso? Ya te lo he escuchado antes. ¡Te deseo, maldición!
 
   —Me desprecia —repitió con rencor—, y estoy prisionera de este matrimonio como pago de una deuda.
 
   —¡Eso no es cierto!
 
   —¡Demuéstrelo!
 
   —¿Cómo? 
 
   —¡Respéteme! ¡No me toque!
 
   Él sonrió.
 
   —Es el juego del gato y del ratón, ¿cierto, Emma? Pero ya me estoy cansando.
 
   


 
   
  
 

Capítulo 5
 
    
 
   Emma no volvió a verlo durante ese día y la señora Graves se limitó a gruñir cuando, a la hora de la cena, le preguntó por él. Las sombras del cavernoso comedor le parecieron más fantasmales que nunca y se sintió humillada cuando tuvo que pedirle a la odiosa mujer que le desprendiera el vestido para regresar, sola, a la torre. 
 
   Cuando cogió una vela, se le antojó que los retratos de los pasillos la miraban con malevolencia. «¿Qué haces aquí?», parecían querer decirle desde las telas, sus rostros adustos y feroces en abierto desacuerdo con su permanencia en el castillo. Suspiró y puso mucho cuidado en evadir sus ojos pertinaces mientras pasaba de largo. 
 
   Se detuvo recién al llegar a una pintura de cuerpo entero de una mujer, que se hallaba entre las sombras, en un rincón olvidado del gran hall, prácticamente oculta tras una raída cortina que se había desprendido de su barral sobre una ventana aledaña. Le gustaba ese cuadro, lo había descubierto por la mañana y desde entonces se había detenido ya tres veces frente a él, encontrando algún tipo de consuelo en la dama allí retratada. 
 
   Alzó la vela para observarla bien y se encontró con la mirada imperturbable, tal vez un poco vacua, de los ángeles, y se le antojó que ella, en su vestido blanco de una época lejana, con ese halo dorado que tenía por cabellos y las nubes arremolinadas que tenía por pies, era en realidad un ángel guardián que custodiaba sus sueños. «Hermoso ángel, ¡protégeme!», murmuró y al instante se sintió estúpida, como si ni siquiera esa bella joven tuviera la fuerza para luchar contra los demonios que poblaban el castillo.
 
   Suspirando con pesar, retomó el camino hacia la alcoba del conde y cuando la encontró vacía, fría, tan alejada de ella como su propietario, luchó por contener el llanto. 
 
   Al menos consiguió quitarse el vestido y, como alguien había tenido la gentileza de llenar la tina de agua, pudo darse un frío baño.
 
   Al día siguiente, se dedicó a escudriñar el castillo y los alrededores a conciencia. Es decir, la parte que podía visitarse, porque la habitación del primer piso de la torre sur —la que tenía las cortinillas color crema— permanecía con llave, la puerta que llevaba desde esa misma torre al pasillo que debía conducir a la derrumbada torre del este también estaba clausurada y lo mismo le habían dicho de las dos puertas misteriosas que se hallaban al lado de la biblioteca.
 
   —No es un área segura —contestó a regañadientes la señora Graves cuando le consultó y como no deseaba discutir con ella, Emma se abstuvo de seguir indagando. 
 
   Sin embargo, ardía en deseos de preguntarle por qué no se contrataban más doncellas que ayudaran con la limpieza —que recaía en sus hombros y en las de una mujer de la aldea que los visitaba tres veces a la semana— y cómo es que a ninguno de todos los curiosos habitantes del castillo les parecía mal vivir en semejante estado de dejadez. 
 
   La decrepitud de los muros, de los cortinados y hasta de la ropa de cama tenía un fiel reflejo en la actitud de esa gente: todos —con la notable excepción de la señora Graves— parecían esquivarle al rigor y al trabajo. Y eso a los ojos de Emma no hacía más que hablar pésimo de su amo.
 
   Como consecuencia de estos pensamientos y de aquellos que la habían perseguido desde el casamiento, cuando Harborn regresó, al tercer día, Emma no se encontraba en el mejor de los ánimos.
 
   —Milord ha vuelto —le anunció una sonriente señora Graves cuando la vio entrar al castillo después de vagabundear por los páramos. 
 
   Emma no pudo devolverle la sonrisa. Estaba enfadada.
 
   —¿Está en sus aposentos? —preguntó con súbito temor, más consciente que nunca de que no debía dormir con él.
 
   —No, está en la biblioteca, trabajando.
 
   Eso era una novedad para ella, no sabía que el conde trabajara y si lo hacía, desde luego que en el castillo no se veían los resultados.
 
   Cuando subió a la torre descubrió que él ya había estado allí. Sobre el escritorio, a la vista, la aguardaban dos papeles: la copia del certificado de casamiento que había guardado él y la que debería haber quedado en los registros del boticario. Las leyó en silencio, con las manos temblando. 
 
   Si ella rompía esas copias, no quedaría ya nada que pudiera atestiguar que alguna vez habían sido esposos. De pronto se sintió asustada.
 
   «¡Tonta, tonta! ¿Y qué hubieras querido, que él te permitiera vivir en su castillo como una amiga? ¡Esas cosas no existen!», se reprendió. 
 
   El conde no había roto las copias, se dio cuenta entonces, o sea que estaba dejando en manos de ella la decisión. Tironeada entre el deseo de libertad y el miedo, guardó todo en el primer cajón. Después salió corriendo, sin saber hacia dónde ir o qué hacer. Corrió y corrió, atravesando el castillo, hasta que llegó una vez más al acantilado después de atravesar la torre oeste, como había hecho con Harborn el día en que habían viajado a Escocia.
 
   Subió el montículo de escombros de la torre norte a pesar de que ya era tarde y bajó por los escalones del otro lado. El viento soplaba con fuerza, arremolinando su cabello, lanzando gotas saladas sobre sus ojos. Parpadeó repetidas veces y supo que estaba haciendo una locura cuando los escalones se tornaron resbaladizos, pero siguió bajando. 
 
   Cuando llegó al nivel de las rocas, se dio cuenta de que la marea había avanzado demasiado. Luchó por subir nuevamente, resbaló y se golpeó las piernas y rodillas. Cuando finalmente lo logró, estaba empapada y sangrando.
 
   No iba a echarse a llorar por eso y prefirió reírse de sí misma mientras subía los escalones del acantilado con un esfuerzo enorme.
 
   Era noche cerrada cuando finalmente pudo regresar a la cocina.
 
   —¡Dios Santo! —La señora Graves se santiguó al verla entrar—. ¡Está aquí! Oh, por Dios, ¡pensábamos que se había fugado!
 
   —¡Claro que estoy aquí! 
 
   La señora Graves se echó a llorar y de pronto Emma tuvo un fuerte deseo de abrazarla y contenerla. Se aproximó a la anciana, pero esta la rechazó.
 
   —¡Vaya con Ralph, señora condesa! —le pidió, secándose la cara—. ¡No sabe lo que fueron estas horas! Yo no sabía, no tenía idea de que él se pondría así. Vaya con él, por favor.
 
   Emma hizo el camino hacia la biblioteca en un suspiro y al llegar, encontró al conde sentado sobre el mismo sillón en el que lo había conocido, la cabeza entre las manos, el cabello revuelto.
 
   —Lord Harborn —susurró.
 
   Él alzó el rostro y sus ojos entrecerrados e inyectados en sangre la miraron, se abrieron, se iluminaron. En dos zancadas estuvo a su lado y la abrazó en silencio, la apretó contra su pecho, estrujándola hasta hacerle daño.
 
   —Estoy muy sucia —murmuró Emma  mientras él comenzaba a regar besos por su cara, pero el conde no se apartó.
 
   —Pensé que te habías ido. —Se echó a llorar como un niño y la joven lo abrazó, ablandándose de inmediato ante la evidente preocupación de Harborn—. Pensé que no volvería a verte nunca.
 
   —¡Lo siento! ¡Lamento tanto que haya sido así! Yo… perdóneme… —Le acarició la nuca y cuando sintió que él se calmaba, le tomó la cara entre las manos y optó por sonreír—. Nunca me iría sin decírselo.
 
   —¡Nunca te vayas! Yo… ¡oh, Dios! Creí que moriría de angustia esta noche.
 
   La llevó en volandas escaleras arriba por la torre sur, a pesar de sus protestas, y le untó los cortes que se había hecho con una crema que, según él, tenía propiedades especiales. Así debía de ser, porque poco tiempo después Emma se quedó dormida.
 
   


 
   
  
 

Capítulo 6
 
    
 
   A Emma le llevó unos días reponerse de su aventura, y durante su transcurso el conde se mostró atento y cortés, a tal punto que la joven volvió a sentir que estaba en deuda con él.
 
   La sensación de que tenía, por fin, un refugio se intensificó a lo largo de las siguientes semanas y la hizo recuperar la tranquilidad a la par que se amoldaba a una rutina: empezaba el día con un paseo largo, seguido por la tarde en el huerto, que había empezado a trabajar, las noches en la biblioteca. 
 
   Rara vez se cruzaba con el conde o con cualquiera de los otros habitantes del castillo durante ese periplo y le hubiera sido imposible decir dónde se resguardaban.
 
   Pronto se acostumbró tanto a la soledad como a la libertad, pero sabía que no podían durar. No cuando la acechaban tantos problemas.
 
   Por eso tuvo una amarga premonición la tarde en la que abrió la pesada puerta de ingreso para dar un paseo y descubrió que un carruaje estaba llegando al castillo. Entre desconcertada y temerosa, esperó a que se detuviera frente a ella y se apresuró a abrir la puertecilla antes de que el cochero se apeara. 
 
   Abrió la boca y dio dos pasos hacia atrás cuando descubrió que la visitante era su madre.
 
   —¡Hija! —gimió lady Pilgrim. Se abalanzó sobre la joven, le dio un beso en el aire y sin detenerse, entró en el gran hall—. ¡Qué lugar! ¡Y qué prendas llevas! Jamás vi a alguien tan exento de estilo como tú. ¿No me presentas a tu marido?
 
   Harborn surgió de la nada. Estaba recostado sobre una pared, los brazos cruzados sobre su pecho, pero cuando la madre de Emma se aproximó, se agachó formalmente para besarle la mano. Tenía la expresión risueña y encantadora que Emma le conocía bien.
 
   —Bienvenida a casa, lady Pilgrim —sonrió el conde.
 
   —Llámame Amy —respondió la mujer con coquetería infantil. En otro momento, Emma se habría reído ante la inveterada costumbre de su madre de enroscar un rizo en su índice y parpadear varias veces ante los hombres apuestos, pero por alguna razón, en ese momento la actitud consiguió avergonzarla.
 
   —¿Qué haces aquí, mamá? —preguntó tras suspirar con fuerza.
 
   —Oh, vaya, me llegó tu carta y aquí estoy, tal como te prometí. ¡Te extrañaba tanto!
 
   Emma volvió a suspirar. No había escrito ninguna carta y su madre había hecho sonar la frase como si ella hubiera lanzado una invitación al castillo Harborn. ¿Qué pensaría el conde? Por otra parte, ¡qué culpa podía tener su madre, que ignoraba que su casamiento era falso!
 
   —Señora Graves —El conde interrumpió sus pensamientos, dirigiéndose al ama de llaves, que acababa de llegar—. Por favor acomode a nuestra invitada en uno de los aposentos.
 
   De inmediato, Emma pegó un respingo, preguntándose dónde iba a dormir su madre, pero el ama no pareció inmutarse. Un mozo ayudó al cochero a alzar el baúl de lady Pilgrim y ella se colgó del brazo de su hija mientras parloteaba. 
 
   Siguieron a la señora Graves por el ala derecha, pasando el estar, la sala de dibujo y la biblioteca, y justo en la cuarta puerta, que Emma siempre había visto cerrada, la señora Graves se detuvo, extrajo un manojo de llaves de entre sus prendas, abrió y se retiró para dejarlas pasar. Una hermosa alcoba, más moderna y cómoda que la de la torre, se extendió ante los ojos asombrados de la joven.  No pudo menos que sonreír irónicamente, de modo que no había otros cuartos en el castillo, ¿eh? Y por cierto, ¿dónde dormía el conde?
 
   —Te dejaré para que descanses, mamá —dijo tan pronto el ama de llaves las dejó a solas—, y si quieres que te desprenda el vestido, avísame, aquí no hay doncellas.
 
   —¿No las hay? —Lady Pilgrim abrió mucho los ojos y Emma no pudo menos que sonreír. Ella había sido la doncella de su madre durante muchísimo tiempo.
 
   —No, mamá. ¿Cuánto tiempo piensas quedarte?
 
   —Oh, eso depende de ti, cariño —Amy Pilgrim se encogió de hombros y sonrió blandamente, pero a Emma se le erizó la piel. Sabía que su madre necesitaba un refugio, pero ¿qué diría Harborn?
 
   De inmediato, fue en busca del conde. Lo encontró en la biblioteca, de pie, conversando en susurros con la señora Graves.
 
   —Oh, disculpad —se excusó Emma, retrocediendo—. Volveré en otro momento.
 
   —No, pasa —la invitó Harborn y la hizo tomar asiento mientras el ama de llaves se retiraba.
 
   —Yo… quería que supiera que no invité a mi madre —comenzó, incómoda.
 
   —Sé que no lo hiciste, pero no me habría molestado que lo hicieras.
 
   Ella se quedó en silencio, mirándose las manos, no sabiendo cómo exponerle sus preocupaciones.
 
   —Ella… mi padre… —Tomó aliento y largó todo de una parrafada—: Es mejor que por ahora no sepan que lo nuestro no es real.
 
   El conde no respondió y Emma alzó la vista para medir sus reacciones. Sonreía, pero a ella se le antojó que era un gesto vacuo.
 
   —No lo sabrán —dijo él al cabo de un momento y ella se estremeció porque sus ojos le rehuían.
 
   —Solo quiero… si no le molesta… quisiera que usted volviera al cuarto de la torre. Solo por las apariencias, ¿me entiende? —concluyó, profundamente avergonzada. Sabía que no estaba siendo justa con él, pero ¿qué hubiera podido hacer? ¿Dejar que su madre se enterara de todo? ¡Su padre lo sabría en un santiamén e iría a buscarla! Y entonces… No, se negaba a imaginar lo que sucedería entonces.
 
   —Entiendo —dijo el conde en un susurro. Luego se levantó de su sillón, le dio la mano y la puso de pie. Quedaron a pocos centímetros de distancia—. Será un placer—dijo, acariciándole el cabello, besándolos para terminar atrayéndola hasta su pecho. 
 
   —No —replicó ella, apartándose bruscamente—. Solo por las apariencias.
 
   —¿Las apariencias? ¿Crees que me importan? ¿Crees que importa qué nombre les pongamos a las cosas? Todo lo que importa es que me muero por tenerte.
 
   Emma buscó en sus ojos y vio que los de él refulgían de deseo.
 
   —No me gusta esta clase de juegos que usted juega —frunció el ceño.
 
   —¿Un juego? El día en que desapareciste dejó de ser un juego para mí… Ya no estoy jugando y todo lo que quiero… —suspiró— es que se haga real.
 
   —No es gracioso —repuso ella con voz destemplada.
 
   —No, no lo es. Esta noche te mostraré que hablo en serio —susurró el conde y ella salió corriendo.
 
   Lady Pilgrim se mostró agradable y comunicativa durante la cena. Alabó la sopa y el cordero asado, comentó sobre la belleza de los cuadros y aunque Emma se dio cuenta de que pensaba que el castillo era un sitio desvencijado y horrible, tuvo la prudencia de callarse. Tanto entonces como después, en la tertulia que tuvo lugar en la biblioteca, animó la conversación contando chismes sobre sus amigas de la pequeña nobleza rural. 
 
   Harborn festejaba sus comentarios y agregaba chistes propios, mientras Emma volvía a refugiarse en su personalidad más huraña. Le preocupaba su pedido de compartir el cuarto y se preguntaba si no había cometido una imprudencia.
 
   Cuando llegó la hora de retirarse, Ralph apoyó su mano en la parte baja de la espalda de ella y mientras lady Pilgrim los miraba desde la puerta de su alcoba, siguieron rumbo a la torre. Él no quitó el contacto mientras subían y solo lo hizo para abrir la puerta. 
 
   —¿Te ayudo con el vestido? —se ofreció en cuanto estuvieron adentro. No aguardó su respuesta. 
 
   —No es necesario. 
 
   Pero él no pareció escucharla. Le bajó el vestido por los hombros, lentamente, lo fue llevando hasta el suelo mientras él mismo se arrodillaba, y cuando llegó hasta sus pies la miró desde abajo, los labios entreabiertos, las pupilas un poco dilatadas entre los mares tormentosos de sus iris. Emma pasó por sobre el vestido y trastabilló, con lo que tuvo que apoyarse en su hombro. De inmediato, lo sintió estremecerse. 
 
   —Me muero por poseerte —dijo él.
 
   —Usted sabe que este casamiento no es real —respondió, y en el acto vio que la eterna sonrisa se trocaba en una mueca de ira—. Tenemos las actas, en Escocia no queda registro alguno que diga... 
 
   —¡No me importa! —susurró— ¡Deja ya de hablar del casamiento! ¿Qué clase de hombre crees que soy?  ¿Cuánto tiempo creías que iba a contenerme?
 
   —¡No!
 
   —¡Déjame poseerte, Emma… te lo ruego!
 
   —¡No es justo! —Cerró los ojos con fuerza, buscando una forma de convencerlo, de preservar su libertad—. No quiero. No soy un condenado mecanismo de pago de las deudas de mi padre.
 
   —¿Y qué hay de tus deudas? —susurró él con acre sarcasmo—. ¿Acaso a mí no me debes nada?
 
   Dejó la habitación dando un portazo.
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   —Cuatro mil libras —anunció lady Pilgrim al día siguiente, haciendo un puchero con su labio inferior. Ella y Emma estaban en la mesa del desayuno, mientras el señor Graves revoloteaba alrededor.
 
   —¡Es una cantidad enorme! ¿Para qué la necesitas?
 
   Lady Amy bajó la voz.
 
   —Tú sabes… tu padre —suspiró—. Si no le consigues ese dinero, él…
 
   —¡Nada puede hacernos estando en Harborn! —protestó Emma y, como viera que su madre miraba significativamente al mayordomo, explicó:— el señor Graves es sordo, puedes hablar con tranquilidad.
 
   —¡De verdad crees que nada puede hacerte! No seas ingenua, puede secuestrarte, venderte a ese horrible Fowler, pedir rescate a tu marido.
 
   —¡Pero mamá! Eso sería demasiado incluso para mi padre. Creo que te estás dejando llevar por la imaginación.
 
   —¡Mi imaginación dices! —Lady Pilgrim tragó ruidosamente—. ¿También he imaginado lo difícil que es mi vida?
 
   —Lo sé, mamá —Emma se abstuvo de blanquear los ojos al cielo. Su madre iba a comenzar con su cantinela de lamentos y ella no estaba dispuesta a soportar esa tortura, no otra vez.
 
   —Tu padre… ¡jamás debí casarme con él! Pensar que yo era la novia del hijo menor de un noble encumbrado…
 
   —Pensé que te habías casado con papá porque estabas embarazada... al menos, él lo dice.
 
   —¡Y qué error fue! ¿Crees que no me lo he reprochado cada día? ¡Y todo porque tú estabas en camino! —exclamó con rencor.
 
   —Estábamos en camino —dijo la joven exasperada—, Mike y yo, los dos.
 
   —No me recuerdes a tu hermano. —Las lágrimas empezaron a bajar de sus ojos e hizo el ademán de buscar un pañuelo entre sus ropas. Pero ella era la clase de mujer que nunca tenía uno a mano y Emma tuvo que dejar su lugar en la mesa para acercarle el suyo. Le acarició el cabello, la ayudó a secarse antes de regresar a su sitio. Pero ya no podía comer y se limitó a observar a su madre, a mirar la cara que todavía era increíblemente bella—. Tu hermano jamás me habría dejado en la calle —murmuró lady Pilgrim y Emma volvió a sobresaltarse.
 
   Las dos habían querido mucho a Michael y Emma sabía que su madre estaba diciendo la verdad: él nunca la habría dejado sufrir, se habría desvivido por ella.
 
   —Te daría el dinero si lo tuviera, pero no lo tengo —respondió la joven con voz plañidera.
 
   —¿Qué son cuatro mil libras para un hombre como Harborn? —Su madre llevó otra vez el pañuelo hasta sus ojos—. Se ve que te desea.
 
   —¡Mamá, no tienes idea de lo que hablas!
 
   —He visto cómo te miraba anoche, cómo te tocaba. Tienes suerte al haber pillado a un hombre como él. ¡Quién lo hubiera dicho! ¡Pídeselo, no te dirá que no! Especialmente si lo haces en la cama, antes de saciar sus apetitos.
 
   Emma enrojeció violentamente.
 
   —Mamá —explicó con calma—, Harborn no tiene dinero. ¿Ves este castillo? ¿No te he dicho que no hay doncellas? ¡Todo el sitio se está cayendo! Ni siquiera es el acreedor que padre esperaba, no compró nuestra deuda. ¿Y cómo podría haberlo hecho, si vive en la miseria?
 
   Lady Pilgrim se echó a reír de forma histérica. Lloró tanto que sus ojos volvieron a rebalsar, se los enjugó directamente con las palmas de las manos, sin por eso dejar de reír. Emma la escuchaba con paciencia, acostumbrada a sus repentinos cambios de humor.
 
   —¡Había olvidado tus ironías! —dijo lady Pilgrim.
 
   —No hablé con ironía.
 
   —Entonces eres tonta —respondió, adoptando nuevamente un aire serio, incluso amargo—. Admitiré en tu beneficio que el conde es excéntrico…
 
   —¿Excéntrico?
 
   —Todo el mundo lo sabe. Pero es muy, muy rico.
 
   —No te creo.
 
   —Eres realmente estúpida entonces. —Hizo una pausa y le sonrió con cariño—. Pídele el dinero, Emma, ¿acaso no me quieres? ¡He sufrido tanto! Tu padre… ya sabes la clase de hombre que es, siempre en problemas con la ley, esos amigos que tiene lo han acusado de estafa, ¡estafa, otra vez! La última vez que sucedió tuvo que dejar el país.
 
   —Doy gracias a Dios por eso.
 
   —¿¡Qué dices!? Si por culpa de eso creciste sin padre…
 
   —Mejor.
 
   —¡Bah! ¿Te olvidas acaso del hambre? Cuando mis padres murieron…
 
   —Lo sé, mamá, la pobreza, las privaciones… estuve ahí, yo fui la que cultivaba el huerto, ¿cómo iba a olvidarlo?
 
   —¡Tú siempre fuiste una muchacha práctica! —Su madre sonrió entre las lágrimas—. ¡Por eso no imaginas el daño que toda esa penuria puede hacer en alguien como yo!
 
   —Estábamos mejor entonces que cuando mi padre regresó —replicó Emma con dureza.
 
   —¿Te olvidas que gracias a él pudimos…?
 
   —Pasar vergüenza además de hambre —la interrumpió—. Los acreedores comenzaron a asediarnos mientras él iba contrayendo deudas impagables. ¡Jugándose incluso la casa de tus padres!
 
   —Cuidó de Mike y de ti.
 
   —Eso no es cierto. Mike huyó en cuanto pudo y yo… —Emma se interrumpió de repente, mirando a su madre con repentino temor. En su fragoroso ataque, había estado a punto de confesar lo que le había ocultado durante los últimos dos años, desde la muerte de su hermano.
 
   Para disimular su turbación, se volvió para mirar al señor Graves. Él había levantado algunos platos de la mesa y los estaba trayendo de nuevo, un movimiento banal y extraño. Sin embargo, ella estaba demasiado preocupada por la discusión con su madre como para prestar verdadera atención al mayordomo.
 
   —Cuatro mil libras o tendrás a tu padre aquí en dos días. —La voz de su madre sonó amenazante.
 
   —¿Se lo dirías? —Emma la miró con la boca abierta—.  Mamá, no es necesario que lo hagas, que vuelvas a él, puedes quedarte…
 
   —¿Sí? ¿Y vivir de la caridad del conde? ¿Por cuánto tiempo? ¿Cuántos días crees que pasarán hasta que tu padre venga a buscarme?
 
   La joven no supo qué responder a eso y agachó la cabeza en silencio.
 
   —Emma, eres la única hija que me queda, si ahora estás en una buena situación es justo que la compartas.
 
   —No estoy en una buena situación, mamá.
 
   —¿Qué quieres decir? ¡No vuelvas con la tontería de que Harborn es pobre, que no lo es!
 
   Por un momento Emma dudó si debía o no decirle la verdad. Su madre no era mala, pero bajo presión podía romperse y contárselo a su padre. Desesperada, buscó algún recurso para salir airosa, sin hallarlo. Amy Pilgrim no iba a irse sin el condenado dinero excepto que se convenciera de la imposibilidad de obtenerlo.
 
   —Nuestro casamiento no es real —terminó confesando. 
 
   —¿Cómo dices? —susurró su madre, los ojos abiertos como platos.
 
   La joven se mordió los labios con súbita aprehensión y por el rabillo del ojo vio que el señor Graves la observaba inmóvil.
 
   —Hemos roto los certificados de matrimonio. No queda ninguna constancia.
 
   —Pero él…
 
   —No me desfloró.
 
   —¿No te…? —De pronto, su madre se echó a reír—. ¡Ya decía yo que tú no podías haber conquistado a semejante hombre! De modo que las miradas y los roces de ayer solo fueron una mentira, una pose.
 
   Emma asintió, sintiéndose dolida. Pero su madre siempre había sido así, brutalmente honesta, y ella apreciaba su honestidad por encima de sus defectos.
 
   —¿Lo ves? No puedo darte el dinero, mamá. Estamos buscando la forma de salir de esto —susurró.
 
   El rostro de su madre se transformó entonces, un amargo rictus le torció la boca, dándole la edad que en realidad tenía.
 
   —Te equivocas —respondió lady Pilgrim con firmeza—. Salir de esto sería un error imperdonable. Tienes que colarte en su cama cuando sea noche cerrada, apaga la lámpara así no tendrá que mirarte la cara. Tienes que entusiasmarlo y hacer que te monte.
 
   —¡Mamá! —exclamó la joven, horrorizada.
 
   —Tienes que hacerlo, Emma. O tu padre se enterará. Vendrá a buscarnos y no estará nada contento.
 
   —¡Mamá! —suplicó con pavor—. ¡No se enterará… salvo que le cuentes!
 
   —¿Y cómo podría evitarlo? ¡Me arrancará la verdad aunque no lo quiera! —sollozó su madre—. Y tú sabes lo que te hará tu padre…
 
   —No querrás decir que… 
 
   Los ojos de Emma buscaron los de su madre y lo que leyó en ellos la dejó petrificada. Dejó de respirar y su piel tomó un extraño tono perlado. No, se dijo, no podía ser. Parpadeó varias veces, pero esa mirada conocedora en los ojos de su madre seguía allí y tuvo que aceptarlo: ella lo sabía, y esos años en que había tratado de protegerla de la verdad, pensando que «la verdad» la mataría, habían sido en vano.
 
   Cuando finalmente consiguió hablar, su voz sonó apagada, pequeña.
 
   —Lo sabes —susurró—. Que él me manosea, que una vez estuvo a punto de violarme, que solo la llegada de Fowler lo impidió. Que me obliga a ver… 
 
   No pudo continuar, al señor Graves se le cayó la bandeja: diez platos de la mejor porcelana inglesa se estrellaron contra el suelo. 
 
   —¡Estúpido sordo! —gritó lady Pilgrim y luego se echó a llorar—. ¡Yo no tengo la culpa, sabes que no es mi culpa! A mí también me pega, me lastima. —Y a Emma la desgarró ver la angustia en su rostro, en las manos que retorcía en actitud desesperada—. Cuatro mil libras, Emma, o nos matará a las dos.
 
   La joven salió corriendo.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Emma se escabulló a través de la cocina y se refugió en los escalones del acantilado. El mar se veía absolutamente quieto y casi azul bajo un sol tibio pero sin mácula, y las gaviotas danzaban y gritaban con alegría mientras atrapaban sus peces. 
 
   Su ánimo era muy distinto, sentía que una fuerte tormenta se aglutinaba en su pecho y alternativamente deseaba esconder la cabeza para protegerse o bien enfrentar el vendaval y que todo se fuera al diablo.
 
   Odiaba a su padre con toda su fuerza. Aún de pequeña, el recuerdo que tenía era el de sus manos soeces, rebuscando bajo su vestido. Cuando se marchó, ella tenía seis años y los once que transcurrieron en la casa materna fueron como un bálsamo, como ese mar sereno que tenía por delante, a pesar de que la enfermedad y luego la muerte de sus abuelos los fueron llevando cuesta abajo por un arduo camino de privaciones.
 
   Lo había afrontado todo con alegría: el duro trabajo en la casa, el cuidado de su madre, las correrías de Mike, luego el cultivo del huerto y la venta de hortalizas y verduras a cambio de migajas. Todo había tenido su lado bueno… hasta que a su padre se le ocurrió regresar.
 
   De alguna forma, él había logrado que archivaran su caso por desfalco y volvió de Australia con toda la pompa y los aires de un gran señor. Su madre había quedado deslumbrada y cuando se dio cuenta de que en realidad había llegado con una mano atrás y otra adelante —todo lo demás había sido una estratagema—, era demasiado tarde. La cadena de acreedores en la puerta se fue haciendo tan extensa que no hubo forma de convencerlos de que algún día iban a pagar. ¿Y cómo podrían haberlo hecho? No había con qué, y el único lujo que se permitieron por aquellos días fue una doncella: la pobre Mary, a quien el padre de Emma le encargaba otro trabajo… mientras conminaba a su hija a mirarlos.
 
   Michael huyó, primero en busca de empleo, luego de fortuna, pero el barco que lo transportaba se hundió frente a Terranova.
 
   En cuanto a ella, no tuvo tanta suerte. 
 
   Fue sumando odio y miedo contra sir Eustace.
 
   De pronto, un buen día los acreedores dejaron de llegar y esa repentina quietud fue el presagio de un huracán: alguien estaba comprando los papeles de deuda de los Pilgrim, los estaba acumulando para acorralarlos y cuando tuvo los suficientes, envió a un abogado que les exigió la casa ancestral a cambio.
 
   —¿Quién podrá ser? —había preguntado la madre de Emma con voz trémula.
 
   —Harborn —gruñó Pilgrim en respuesta. Fue la primera vez que la joven escuchó el nombre.
 
   —¿Él? ¿Tú crees…? ¡Pero si tiene un carácter jovial!  —se sorprendió Amy Pilgrim.
 
   —¿Quién más? Fue una pésima idea hacer que…
 
   —¡Lo sé, lo sé! —sollozó la mujer—. ¡Si estuviera Mike!
 
   —Si estuviera Mike nada de esto habría pasado. No hablemos más.
 
   Ambos se habían quedado observando a Emma. Tal vez la idea ya estaba allí y luego fue creciendo, cobrando fuerza hasta que llegó el día en que le ofrecieron la libertad a cambio de una noche con el conde.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Cuando bajó la marea, Emma descendió hasta las piedras al pie del acantilado y fue saltando de roca en roca para terminar sobre la arena dura, un kilómetro más allá. Tenía el borde del vestido empapado de agua salobre pero bendijo el ejercicio: le había hecho olvidar sus problemas por un rato. 
 
   Sin embargo, cuando se tiró a descansar en el mismo sitio en el que el conde y ella habían esperado a Pastor la tarde en que salieron huyendo, los problemas volvieron a acuciarla como las nubes que habían comenzado a aglomerarse sin prisas pero sin compasión por sobre su cabeza.
 
   Al caer la tarde hizo el largo recorrido para retornar al castillo a campo traviesa y para entonces había llegado a una conclusión: no habría trato. No cedería. No estaba dispuesta a engañar a Harborn, no lo atraparía en ese casamiento ni le exigiría dinero para el pozo sin fin que eran sus padres. Diría que no. Iría a Darlington, sí, lo haría. O a cualquier otro lugar, lo suficientemente lejos como para que su padre no la encontrara.
 
   Su madre sufriría, eso sí. Por un momento, la pena le nubló la vista y le apretó la garganta. Había protegido a su madre desde los seis años y la culpa de no hacerlo la dejó trastabillando. Pero, ¿qué podía hacer? ¡Nada, nada! Porque si le pedía al conde ese dinero, no sería la única vez. Habría otras… un largo desangrarse hasta que Harborn estuviera en la ruina, como ellos, quizá también en manos de ese misterioso Portmain. Demasiado bien sabía ella que el conde no tenía mucho dinero… y eso, suponiendo que estuviera dispuesto a dárselo. No, definitivamente no lo haría, aunque el corazón le sangrara por su madre.
 
   Cabizbaja, llegó al castillo cuando las primeras gotas de lluvia comenzaban a caer. Aunque pensó que su madre y el conde debían de estar cenando, prefirió seguir de largo hasta la torre sur y refugiarse en su cuarto. Allí preparó un atadijo con sus cosas: un vestido de recambio, un chal, un par de enaguas. Sobre la silla alistó el vestido que usaría al día siguiente y los zapatos. Por último, dejó sobre el escritorio las dos actas de matrimonio, que un par de días atrás había metido en un cajón. No quedaba nada por hacer, de modo que se desnudó y se metió en la cama en camisón, preguntándose con una vaga inquietud de qué hablaría Harborn con su madre.
 
   Se quedó dormida y despertó mucho después, con el tamborileo insistente de la lluvia sobre el vidrio. La cortina estaba descorrida y el tenue resplandor de la noche se filtraba a través de la ventana. Justo al lado, detectó la silueta del conde, de pie entre las sombras. Dio un respingo, sorprendida.
 
   Harborn se sentó a su lado en la cama y Emma notó que los ojos de él brillaban con lágrimas contenidas.
 
   —Te marchas —murmuró el conde.
 
   —Sí. Serás libre… y yo también —dijo, tuteándolo por primera vez.
 
   Harborn suspiró.
 
   —Entonces todo lo que hice por ti no sirvió de nada —anunció compungido.
 
   —No digas eso, me salvaste la vida. Te enfrentaste a Fowler y a mi padre, fuiste valiente.
 
   —Sí, lo fui.
 
   —Es solo que nuestro casamiento no debió suceder. Por suerte, tenemos las actas, podemos remediarlo, podemos despedirnos y dejar que este tiempo que compartimos quede como un buen recuerdo.
 
   —¡No quiero vivir sin ti! —se quejó Harborn y su tono implorante la hizo morderse los labios—. Siento que me usaste y ahora me desechas porque ya no te sirvo.
 
   —¡No! —Pero era cierto y se sentía avergonzada. Avergonzada por los pedidos de su madre, por la bajeza con la que ella misma había llegado al castillo y la cobardía que la mantenía ahí, viviendo a costas del conde sin darle nada a cambio. 
 
   —Te salvé —insistió el conde—. Te respeté aunque querías venderte, ¿recuerdas?
 
   —Sí.
 
   —Me casé contigo.
 
   —Sí.
 
   —Y nunca te pedí nada. 
 
   Ella se calló, sintiéndose culpable.
 
   —Me usaste y me estafaste, ¡eres como todos los Pilgrim!
 
   —¡No!
 
   —Demuéstralo —sollozó el conde.
 
   Emma se mordió los labios. Quería llorar, se sentía tan acorralada como en casa de su padre, prisionera de exigencias que no tenía la fuerza para rechazar.
 
   Deseó gritar, gritar, salir corriendo, pero se obligó a permanecer inmóvil, a resistir, a tolerar los golpes, tal como había hecho desde que tenía memoria.
 
   —¿Vas a pagar tu deuda? —insistió Harborn.
 
   Ella dudó, tironeada entre la culpa y la pena que le inspiraba él. 
 
   —Solo hoy y mañana me marcho —terminó claudicando.
 
   Suspiró y él hizo lo mismo.
 
   Entonces Emma levantó una mano temblorosa para acariciarle la mejilla. Pensó que él era como un niño pequeño que necesitaba su consuelo. La noción naufragó en cuanto el conde le quitó el camisón de un tirón.
 
   —Eres hermosa —susurró mientras él mismo se desnudaba. 
 
   —¿Por qué tienes una cicatriz en la ingle?
 
   —Me la hizo una mujer loca, loca… No era como tú. Tú eres mía y mañana tendrás varias marcas para que todo el mundo sepa que eres mi esposa —se ufanó él. Se tendió sobre ella y le mordió los labios, luego su boca bajó hasta sus senos y volvió a morderla.
 
   —Me haces doler —contestó ella entre quejidos.
 
   —Te lo advertí, es una marca de pertenencia para que mañana…
 
   —No tendremos un mañana. Solo por esta noche, solo lo dulce, ¿recuerdas? ¿Sin remordimientos ni reproches?
 
   Por toda respuesta, él se montó sobre ella y arremetió en su interior sin ninguna preparación.
 
   —Sin reproches, ¿eh? —susurró.
 
   Los ojos de ella reflejaron sorpresa y dolor, pero no lloró.
 
   —¡Por favor, detente! 
 
   Él se rio y continuó embistiéndola tres, cuatro veces hasta que llegó al clímax y dejó de moverse. Entonces la aplastó con su cuerpo y cuando ella creyó que todo había terminado, anunció:
 
   —Ese fue solo el comienzo.
 
   —No, ya no, ya no —susurró ella. Se sentía tremendamente magullada pero Harborn solo se rio. Volvió a empezar y a ella se le hizo eterno hasta que él lanzó un grito ronco y se liberó en su interior con una sacudida violenta.
 
   —Te limpiaré, condesa de Harborn —anunció él al terminar y ella creyó notar un tono entre burlón y desafiante en sus palabras.
 
   Frunció el ceño, sin saber si le estaba haciendo una broma o hablaba en serio. Él se levantó y en seguida regresó con un paño húmedo, que pasó por su cuerpo. Cuando volvió a la cama, se acomodó a su lado, la cabeza apoyada sobre un codo para mirarla.
 
   —¿Cómo te sientes? —preguntó con un brillo de triunfo—. ¿Verdad que duele?
 
   Lo que Emma sentía en ese momento era un vendaval interno, una confusión enorme. Suspiró y se dio la vuelta para dormirse en el extremo más alejado del colchón. 
 
   Cuando despertó, el sol ya filtraba sus rayos por la ventana sin cortinas y maldijo por lo bajo. Se le había hecho tarde, si no tenía cuidado, su madre estaría en pie antes que ella y frustraría todo intento de huida. 
 
   Trató de levantarse con sigilo pero en cuanto se movió un poco, los brazos de Harborn la atraparon.
 
   —Buenos días —murmuró, la voz ronca y regocijada. Su cuerpo se pegó al de ella y Emma ahogó una exclamación al notar cuán excitado estaba.
 
   —Tengo que irme.
 
   Ralph echó a un lado las cobijas y se puso de pie a su lado.
 
   —¡Basta de juegos! No irás a ningún lado, Emma, ni esta mañana ni nunca.
 
   —¿Te has vuelto loco? —Abrió los ojos como platos—. Una sola noche, ¿recuerdas? ¡Teníamos un trato!
 
   —Te desvirgué, hay sangre en las sábanas, ahora eres realmente mi mujer.
 
   —¡Eso es injusto! Solo estaba pagando mi deuda...
 
   —El mundo no es un sitio justo, ¿no te lo enseñó tu padre acaso? —ronroneó, estirando un brazo. La cogió de sorpresa, tomándola por la cintura y acercándola a él para besarla en la boca con fuerza.
 
   Ella se soltó y retrocedió tambaleándose hasta el escritorio.
 
   —¿Ve estas actas? —susurró, las tomó con ambas manos y con dedos temblorosos, las rasgó en dos, en cuatro pedazos que luego lanzó al aire—. ¡Eso es nuestro matrimonio!
 
   Durante un momento el conde frunció el ceño y torció el gesto, como si estuviera desencajado. Pero luego se encogió de hombros y se echó a reír mientras se acercaba a ella.
 
   —¿No pensarías seriamente que iba a darte las verdaderas? —Enarcó una ceja y sin ningún esfuerzo la sentó sobre el escritorio con las piernas abiertas, situándose en medio para acorralarla—. Admito que las copias son buenas, tuve que ir a Escocia para hacerlas. Estamos casados, ¿entiendes? —murmuró, estampando un beso en su hombro—. Para siempre —insistió, mordiéndola. 
 
   Le dio una cachetada en el rostro antes de tomarla y su ritmo fue entonces brutal. 


 
   
  
 

Capítulo 8
 
    
 
   Cuando Emma bajó a desayunar, un rato después, pensó abochornada que algo delataría la noche que acababa de pasar. Tenía los labios hinchados, el cuello marcado con chupones, los senos demasiado sensibles y una incomodidad persistente entre las piernas. Sin embargo, su madre no le echó ni una ojeada y el señor Graves circuló a su alrededor como si todo hubiera sido igual que el día anterior.
 
   Entretanto, ella quería gritar a voz en cuello. Que un hombre como Harborn la deseara había sido halagador en un principio pero ya no le hacía ninguna gracia.
 
   Sin embargo, se contuvo de esbozar la más mínima mueca pues ella no se había quejado jamás.
 
   Escuchó en silencio los suspiros de su madre, fue testigo de la forma en que se llevaba el pañuelo a los ojos, percibió el movimiento tembloroso de sus manos. Le dio pena y sus pensamientos cambiaron de dirección. ¿Cómo haría para decirle que no había conseguido el dinero? Podía mentirle, decirle que Harborn no tenía una cantidad semejante, pero realmente no deseaba ocultarle la verdad.
 
   El desayuno había terminado y el señor Graves las había dejado solas cuando se animó a hablar.
 
   —No puedo darte ese dinero, mamá. —Enfrentó los ojos sorprendidos de su madre con un hondo malestar.
 
   —¡Cómo! Pero si… ¡Mírate! Se ve que anoche seguiste mi consejo. Tienes todas las señales de una mujer bien atendida.
 
   Emma parpadeó varias veces. De modo que se había dado cuenta, sabía que ya no era virgen.
 
   —No he seguido tu consejo —murmuró, agachando la cabeza.
 
   —Ah, pero sí lo hiciste. Te has acostado con él, ¿no es así? El matrimonio es tan real como podía esperarse —dijo entre lágrimas—. ¿Así y todo no vas a ayudarme?
 
   —No puedo. Yo no… no… Harborn no tiene dinero, mamá —susurró abochornada.
 
   —¡Mientes! —Su madre se echó a llorar otra vez y Emma se clavó las uñas en las palmas, sin saber qué hacer.
 
   —Mamá —comenzó con voz plañidera—, podemos marcharnos juntas, las dos, rumbo a algún sitio en el que mi padre no pueda encontrarnos.
 
   —¿Marcharnos? ¿Estás loca? —Su madre hipó y Emma observó que estrujaba con fuerza el mantel—. ¿Por qué querría marcharme? ¿Y por qué ibas a marcharte tú, ahora que estás casada con un conde?
 
   —Te lo dije ayer, el casamiento no es real.
 
   —¡Tonterías! Si él te quiere en su cama, eso es todo lo que cuenta. Ahora tienes que aprender a obtener algo a cambio.
 
   —¡Mamá! Yo no… eso no… ¡Diablos, no estaría bien!
 
   —¡Bah, mírame! ¿A dónde me ha conducido la honestidad? ¡Si no fuera por la maldita honestidad, estaría casada con un hombre riquísimo!
 
   —Dijiste que era el hijo menor de un noble, no podía tener mucha fortuna.
 
   —Lo heredó todo cuando su padre y su hermano mayor murieron en un accidente.
 
   —De todos modos, estabas embarazada de mi padre.
 
   —Bah, podría haberle hecho creer que Michael y tú erais de él.
 
   —¡Madre!
 
   — ¡Ah, pero tuve que ser honesta! Demasiado tarde aprendí que la honestidad es un lujo que no todos podemos darnos.
 
   —¡Mamá! —volvió a escandalizarse Emma.
 
   —¿Crees que las damas de sociedad no intercambian su belleza por dinero? ¿O fortuna a cambio de un título, si carecen de esto último? ¡Todo es un trueque! El matrimonio es el mayor negocio que tiene una mujer entre manos. Yo no lo entendí entonces y lo pagué caro. ¡No cometas el mismo error! Si Harborn te quiere en su lecho, tienes que aprovechar la oportunidad, no durará para siempre. Por suerte, ya estás amparada por los papeles, pero tener un hijo suyo te daría una mayor seguridad.
 
   Emma no respondió, mientras rumiaba las palabras que había dicho su madre: «no durará para siempre». No, no duraría, pensó con alivio, él tenía que cansarse de ella, ¿o no? Se mordió los labios en silencio.
 
   —¡Quédate conmigo! —Le estiró la mano a su madre—. Si me quedo… si nos quedamos, Harborn nos protegerá, ya lo hizo cuando Fowler vino a buscarme. 
 
   Lady Pilgrim hizo un movimiento impaciente y se apartó. 
 
   —¿Estás enamorada?
 
   —¡Claro que no, qué tontería!
 
   —Más vale que no lo estés, Emma, espero que ni siquiera tú seas capaz de semejante estupidez.
 
   —Descuida, mamá.
 
   —No, ¡escúchame bien! No puedes enamorarte de él. Harborn es enemigo nuestro, solo Dios sabe por qué se casó contigo… quizá buscando venganza, aunque podría haberte mancillado sin papeles de por medio, se lo ofrecimos. No lo entiendo…
 
   —Tampoco yo —Emma suspiró y se miró los pies.
 
   —No confíes en él.
 
   —Háblame de la deuda —pidió la joven de repente—. Había una deuda y no consistía en dinero. Él dijo que al casarse conmigo, la deuda quedaba saldada.
 
   Lady Pilgrim asintió enérgicamente.
 
   —Me alegro que lo piense, pero aun así no te fíes de ese hombre.
 
   —¿Qué le debíamos?
 
   Su madre miró a Emma durante largos segundos hasta que se decidió a hablar.
 
   —Su esposa… —comenzó.
 
   —¿Estuvo casado? 
 
   —Ella era la mujer más hermosa de Londres. Una incomparable. Con su muerte quedó devastado —repuso su madre, mientras Emma trataba de absorber lo que estaba escuchando. Harborn había estado casado. Su mujer había sido hermosa. Algo había ocurrido, algo que tenía que ver con los Pilgrim. No quería saberlo pero no pudo dejar de preguntar.
 
   —¿Cómo murió? ¿Y qué tenemos que ver nosotros?
 
   Lady Pilgrim pareció dudar antes de responder.
 
   —Murió ahogada. ¡No tenemos nada que ver con su muerte, no pienses eso! —dijo, haciendo un pequeño puchero, y Emma supo que no lograría sonsacarle más. 
 
   No hacía falta, su cabeza giraba entre mil pensamientos: la mujer muerta, la deuda, el odio que el conde tenía hacia los Pilgirm. Y ella estaba de por medio. Se había casado con ella por venganza. ¿La había desflorado por venganza también? 
 
   La cabeza le latía dolorosamente.
 
   —Es un bruto —dijo de golpe y se arrepintió en el acto, porque ni bien hubo soltado las palabras, vio un brillo nuevo en los ojos de su madre.
 
   —Y tú una tonta —dijo lady Pilgrim—, pero claro, alguien como tú no sabría cómo aprovechar la oportunidad… tienes suerte de que yo esté contigo.
 
   Tras dejar a su madre pergeñando algún tipo de plan, Emma enfiló hacia la torre oeste para llegar al acantilado. La marea estaba baja y, tras bajar las escaleras, se sentó sobre una roca, dejando que la espuma la empapara. El sol brillaba sobre el cielo en todo su esplendor y el mar tenía un bonito color verdoso, casi como los ojos del conde.
 
   Peligroso como el conde.
 
   Traicionero como el conde.
 
   Brutal.
 
   Él había sido un animal y ella ignoraba si eso era una muestra de pasión, si se trataba de otra de sus oscuras bromas o de su sentido de venganza.
 
   Quería retenerla a su lado. ¿Y qué podía hacer ella? ¿Huir? ¿Y dejar a su madre sin cobijo?
 
   Se estremeció y en ese momento sintió una presencia a sus espaldas. 
 
   —Eres muy escurridiza —dijo el conde al acercarse—, terminaré pensando que eres un fantasma… o tal vez algo peor, no sé, una bruja.
 
   La obligó a moverse un poco para sentarse a su lado, sobre la roca, y de a poco fueron empapándose los dos.
 
   Él pasó un brazo por su cintura y ella se estremeció. Parecían una pareja enamorada, abrazados sobre aquella roca salobre, al pie del mar. Ella sabía que la realidad era distinta. 
 
   —Me gustaría saber en qué estás pensando —susurró el conde mientras besaba su pelo.
 
   —Pienso en el mar —contestó ella. Para ocultar su turbación, se puso de pie y empezó a saltar de piedra en piedra, alejándose con rapidez. Él la siguió y cuando llegaron a la arena, la retuvo por el brazo para que se enfrentara a él.
 
   —Quiero dejar algo en claro —dijo Harborn de repente—. No puedo vivir con esta desazón. Siento que vas a echar a volar en cualquier momento.
 
   —Amo la libertad —respondió ella en un susurro.
 
   —¿Es eso lo que quieres? ¿Huir de aquí? ¿Por eso echas a correr cada vez que algo te molesta?
 
   —Yo no…
 
   —Sí, lo haces —suspiró—. Y no dejaré que te vayas.
 
   —Fuiste un bruto —lo acusó—, me maltrataste. Faltaste a la promesa que me hiciste, ¿cómo quieres que me sienta?
 
   Él volvió a asumir el rostro de niño compungido.
 
   —¿Cómo quieres que me sienta yo? Toda la vida me buscaron las mujeres, no podía quitármelas de encima. ¡Si supieras las cosas que les hice, y aun así seguían tratando de darme alcance! —suspiró—. Pero tú… tú… me trastorna tocarte y sentir tu rechazo. Te toco y estás seca. ¡Me vuelvo loco, Emma!
 
   Ella guardó silencio un rato y luego dio un par de pasos para alejarse.
 
   —Lo siento —susurró.
 
   —No quiero que me pidas perdón, tampoco yo te lo estoy pidiendo. Solo debes saber que si te vas, te perseguiré hasta que te encuentre y entonces, realmente no te gustará lo que te haga.
 
   


 
   
  
 

Capítulo 9
 
    
 
   —¿Le has pedido el dinero? —susurró lady Pilgrim. Estaban en la biblioteca, Emma sentada en los sillones, con un libro de agricultura entre las manos; su madre, de pie, observando el fuerte aguacero que caía afuera.
 
   —No, mamá, te dije que no lo haría —respondió la joven de mala gana. Aun sin volverse, presintió que su progenitora había fruncido los labios y se preparó mentalmente para otra escena.
 
   —¡Es increíble! —susurró la mujer, sorbiendo ostensiblemente por la nariz—. Llevo semanas en este sitio espantoso y tú ahí, tan fresca. No eres capaz de hacer nada por mí.
 
   —¡Mamá, es cierto que el castillo no está en buen estado, pero no es un sitio espantoso! Creo que tiene su encanto.
 
   —¡Su encanto! Este sitio me está matando, supongo que estarás contenta por eso. Mis dolencias…
 
   —¿Estás enferma? —Emma cerró de golpe el libro y fue hasta su madre. Intentó cogerle el brazo, hacer que la mirara, pero la mujer la rechazó con violencia.
 
   —No he querido decirte nada —sollozó—, pero posiblemente no me quede mucho tiempo.
 
   —¡¡¡Qué!!! Mamá, mírame —susurró y lady Pilgrim apoyó entonces su frente en el hombro de su hija, se abrazó a ella con fuerza y estalló en llanto. 
 
   —¡Lo siento! ¡Siento ser una carga!
 
   —¡No eres una carga, mamá!
 
   —¡Sí, lo soy! Y quiero volver a casa. Tu padre… quiero estar con él, me angustia pensar en lo que puede estar haciendo en mi ausencia.
 
   Emma se imaginó a Mary, la doncella, y pensó que su madre tenía una auténtica razón para angustiarse. Su brazo en torno a la frágil estructura de la mujer se apretó un poco más, protector, comprensivo.
 
   —¿Has visto a un doctor? —susurró.
 
   Lady Pilgrim no respondió de inmediato mientras su cuerpo se sacudía con un nuevo ataque de llanto.
 
   —Tal vez si fuera a las aguas curativas de Bath… —respondió cuando se hubo calmado—, podría encontrarme con la marquesa de Greenwich. Esa vieja decide quién es recibido y quién no, en la alta sociedad. ¡Si me la encontrara en Bath!
 
   —¡Ah! —fue todo lo que pudo articular Emma. De modo que de eso se trataba, su madre quería visitar las aguas termales y no tenía dinero. Tal vez ni siquiera estaba enferma. Se reprochó en silencio, ella no tenía motivos para dudar, Dios sabía que la vida de ambas había sido dura. ¡Y si su madre quería conocer a la marquesa de Greenwich, quién era ella para cuestionarla!
 
   —Intentaré hablar con Harborn —repuso con resignación—, cuando regrese.
 
   —¿Dónde está él?
 
   La joven volvió a suspirar.
 
   —No tengo idea. —Lo cierto es que el conde desaparecía con frecuencia, quizá se iba a cabalgar pero, ¿con esa lluvia? ¿Y dónde podría esconderse entre las ruinas del castillo? Se había hecho esa pregunta más de una vez desde que había llegado, pero no había obtenido respuesta.
 
   —¿Cómo es posible que a semanas de estar casados ya se vaya? Eso es un mal síntoma —rezongó lady Pilgrim—, si tan pronto lo pierdes, nada se podrá lograr. 
 
   —¡Pero mamá! No puedo exigirle que me dé cuenta de lo que hace.
 
   —Es que no debería irse. Si estuviera tan interesado en ti se quedaría a tu lado… pero desde luego no lo está. ¿Le has preguntado ya por su primera mujer?
 
   —No… ¿debería hacerlo?
 
   Su madre pareció meditar durante unos instantes.
 
   —No —respondió—. Mejor no. Yo le hablaré de ella. Y no le pidas el dinero. Voy a tomar el asunto en mis manos.
 
   Emma rumió esa conversación durante el resto de ese día y de los siguientes. Para su alivio, Harborn desaparecía con asiduidad y cuando llegaba a la alcoba, de madrugada, ella ya se había marchado. No había vuelto a tocarla y ella se sentía tremendamente aliviada por eso.
 
   En el curso de los siguientes días y para encontrar un sosiego que no hallaba, Emma retomó el proyecto de huerto. Jane la ayudaba a su manera (a menudo removiendo la tierra) y la camaradería entre ambas hizo que la señora Graves la tratara con mayor consideración.
 
   Su madre, entretanto, se veía ufana y feliz. Una o dos veces Emma se enteró de que había despachado una carta, con lo que temió que su padre apareciera de un momento para el otro, pero él no llegó y las cosas permanecieron como estaban.
 
   Hasta que un día en el que Emma se había refugiado en la biblioteca, se encontró con lady Pilgrim allí, sentada frente al escritorio y con una clara expresión culpable en su cara.
 
   Estaba leyendo unos papeles que había extraído de un cajón y que se apresuró a guardar a su llegada.
 
   —¿Qué estás haciendo?
 
   —Nada que te importe. —Pero algo en la expresión de lady Pilgrim le dijo a Emma que sí debía importarle: su madre lucía exultante, triunfal.
 
   No pudo sonsacarle otro dato. Esa noche durante la cena, lady Pilgrim coqueteó descaradamente con Harborn y cuando Emma se retiró a sus aposentos, creyó escuchar a su espalda la risa de ambos.
 
   Se prometió a sí misma que echaría una mirada a los papeles del escritorio en cuanto le fuera posible y en seguida se reprendió por eso: eran documentos de él y ella no tenía ningún derecho a examinarlos.
 
   Esa noche Emma luchó contra el insomnio mientras una creciente inquietud la carcomía por dentro. Se trataba de una desazón que tenía que ver más con la desconfianza que con los celos, pero que de todos modos le resultaba dolorosa.
 
   Cuando se levantó ya era tarde, de todos modos se dirigió al comedor y en ese momento se enteró de que su madre se había marchado sin despedirse.
 
   —Tenía prisa pero le ha dejado estas líneas —le anunció la señora Graves en el desayuno, al entregarle un pequeño sobre cerrado.
 
   No eran más que unas pocas palabras, según leyó al desplegar la nota escrita con la infantil caligrafía de su progenitora:
 
   «Harborn es más generoso que tú. Por cierto, ¡qué lugar para tener una cicatriz!»
 
   Estrujó el papel con fuerza, lo apretó en su puño cerrado y comenzó a darse golpes en la cabeza. 
 
   —¿Qué hace? ¡Suelte ya! ¡Deje de pegarse! —la amonestó la señora Graves y a través de su rabia y su vergüenza, Emma percibió que la anciana intentaba contenerla. No pudo soportar ese roce.
 
   Salió corriendo rumbo a los acantilados y cuando llegó a las rocas salobres, dejó que su ira la embargara. Lloró, pateó, insultó. Maldijo a su madre y a todos los Pilgrim, gritando desaforada. De Harborn no dijo nada: sentía culpa por no quererlo, alivio al ver que había cambiado de objeto de interés.
 
   Estaba empapada por la espuma y casi afónica cuando finalmente se arrastró hasta la arena dura.
 
   Permaneció allí mucho tiempo mientras asimilaba el hecho de que el conde le había dado el dinero a su madre. Pensó en las armas que ella debía de haber usado para conseguirlo y vomitó su frustración y su espanto. Su madre siempre había sido más bella. Su madre siempre había sabido seducir a los hombres. Emma no había seguido sus consejos y su madre había obrado en consecuencia.
 
   Empezó a temblar. Estaba harta de vivir entre la humillación y la culpa. Tenía que irse del castillo. Para siempre.
 
   Regresó antes de que se hiciera más tarde, pero en lugar de continuar hacia la alcoba de la torre, decidió ir a la biblioteca para leer los papeles que tanto habían encandilado a su madre.
 
   Entró sin tocar y para su desconcierto, al ingresar se topó de frente con un desconocido que la observó de arriba abajo, registrando probablemente el vestido húmedo y enlodado, los cabellos despeinados, quizá incluso los ojos hinchados y enrojecidos.
 
   Por un momento Emma también se quedó mirando al hombre, notó su porte distinguido, el pecho ancho, la altura impresionante, mayor a la de Harborn, y luego su rostro, de rasgos enérgicos, el pelo negro, tupido y ondulado, la nariz aguileña y los ojos perspicaces y de un celeste claro que destellaban ira mientras la evaluaba.
 
   No era un hombre hermoso, se dijo mientras apreciaba el ceño fruncido, las facciones demasiado arrogantes y varoniles. Pero algo en él la hizo estremecerse. 
 
   «Es el hielo», se dijo mientras inclinaba la cabeza en señal de saludo y se obligaba a sonreír, aunque aquella visita inesperada la llenara de aprehensión.
 
   —¡Lo siento! —se excusó—. No sabía que habíamos recibido visitas, disculpará usted mi atuendo.
 
   Vio que los ojos del visitante se achicaban al percatarse de que ella, a pesar de su vestimenta, era una dama. Para su crédito, el desconocido se sobrepuso de la impresión con rapidez.
 
   —¡Oh, no se preocupe! —Hizo una pausa y le sonrió, pero el gesto no alcanzó para descongelar la frialdad de su mirada—. Ante la ausencia de nuestro anfitrión, creo que yo mismo deberé hacer los honores: soy Robert Hampton, séptimo duque de Portmain.
 
   Al escuchar su voz profunda, Emma sintió que la recorría un escalofrío que le hizo temblar las rodillas. Luego se percató del nombre y del título que él había usado y el escalofrío se convirtió en una corriente de pavor. 
 
   Portmain era el enemigo de su padre. Portmain había comprado la deuda. No necesitaba medir sus anchos hombros o leer el desprecio en sus ojos para saber que era un hombre a quien temer.
 
   La sonrisa cordial con que lo había recibido tembló en sus labios pero logró que su voz sonara perfectamente controlada cuando respondió.
 
   —Encantada, su Gracia. Soy lady Harborn.
 
   El duque la miró en silencio por algunos segundos y luego soltó una sonora carcajada que a ella le puso los pelos de punta. Confundida, sintiéndose insegura, se llevó una mano al pecho para aplacar sus latidos y apretó la mandíbula.
 
   Iba a replicar con dureza ante la falta de educación, cuando escuchó que la puerta se abría a sus espaldas.
 
   —¿Qué haces aquí, Portmain? —preguntó el conde y Emma notó que lucía tenso y disgustado.
 
   El duque arqueó una ceja y se sentó en un sillón sin ser invitado.
 
   —Conversaba con tu linda… ¿esposa? —La mirada del sujeto se deslizó con lentitud por el cuerpo de Emma y ella escuchó que Harborn gruñía a sus espaldas.
 
   —Emma ya se marcha —anunció Ralph con los dientes apretados.
 
   —¡Oh, vamos! No puedes esconderla para siempre —dijo el duque en tono de burla y con un gesto galante de su mano la invitó a sentarse.
 
   Ella se quedó mirando esa mano, de dedos largos y fuertes. Por un instante fugaz se preguntó cómo sería tenerla sobre su cuerpo. De inmediato, enrojeció violentamente.
 
   Sin saber qué hacer, Emma tomó asiento en un sillón frente a los hombres. Sabía que Ralph iba a molestarse, tanto por haberse presentado en esas condiciones como porque él deseaba que se marchara, prácticamente le había dado la orden de hacerlo. Pero se le ocurrió de pronto que el largo camino que había seguido desde su llegada al castillo confluía en esa noche, en ese hombre que la había impresionado tanto, y deseaba saber con toda su alma qué se traía entre manos.
 
   —Su rostro me resulta conocido… ¿acaso nos hemos encontrado en el salón de los marqueses de Greenwich? —repuso el duque mientras ladeaba la cabeza para observarla. Los ojos, inteligentes y suspicaces, la abarcaron nuevamente de la cabeza a los pies y brillaron con malicia. A ella se le erizaron los pezones ante esa mirada y se ruborizó otra vez.
 
   —No lo creo, su Gracia —respondió—, no he frecuentado la sociedad de Londres.
 
   —Su nombre de soltera era… 
 
   —¡Robert, déjalo ya! Y tú, vete —gritó de pronto Harborn, furioso, y Emma pegó un respingo y se puso de pie.
 
   —Emma Pilgrim-Shane —respondió antes de retirarse, y en cuanto terminó de decirlo, Portmain estalló en otra carcajada que a ella le provocó un nuevo estremecimiento, esta vez de disgusto.
 
   —¡Estás loco, Ralph! —rugió el duque—. Te creía capaz de muchas cosas… pero ¡de esto! ¡Te has superado a ti mismo!
 
   —¡Basta, Robert, te lo advierto! —gruñó el conde—. Te estás metiendo en asuntos que no te importan.
 
   —¿De veras? —El duque volvió a arquear una ceja y de pronto Emma notó que sus ojos volvían a ser fríos como el hielo—. Creo que sí me importan.
 
   —Te lo advierto. No tengo problema en trenzarme contigo a golpes…
 
   —¡Oh, vamos! Tienes nueve años menos que yo, no sería justo…
 
   Emma entendió que el duque no hablaba en serio: era bastante más alto y macizo que Harborn, podía aplastarlo sin hacer una mueca.
 
   —Soy consciente de la deuda de los Pilgrim —intervino Emma—, si es que su reparo hacia mí se debe a eso. Pero nuestro matrimonio no tiene nada que ver con ese asunto… o con mi familia.
 
   Portmain parpadeó un par de veces al escucharla y entrecerró los ojos al volver el rostro hacia Harborn. 
 
   —Eres un maldito hijo de puta.
 
   —¿A qué has venido? —replicó Ralph con amargura y a la joven la sorprendió que no respondiera al insulto.
 
   —Quiero las cartas.
 
   Los ojos tormentosos de Harborn taladraron a Emma antes de volver hacia el duque.
 
   —No están dirigidas a ti, ¿por qué habría de dártelas?
 
   —¿Sabes? Acabo de recibir una información inquietante. Aparentemente llevas dos años escondiéndome ciertas cosas.
 
   Un leve rubor tiñó las mejillas de Ralph y en un impulso se acercó al escritorio, abrió el cajón de un tirón y arrojó sobre la mesa el manojo de cartas que días atrás había estado leyendo lady Pilgrim. 
 
   Portmain no dijo nada al levantarse a alcanzarlas, pero tras recogerlas, clavó sus fríos ojos en el conde.
 
   —Y quiero el cuadro.
 
   Harborn atravesó la biblioteca dando grandes zancadas mientras el duque y Emma le iban a la zaga. Así llegaron al gran hall y se detuvieron frente al retrato de la mujer rubia que aún se hallaba tras una raída cortina junto a la ventana. 
 
   La obra era más hermosa de cerca. Los ojos celestes tenían un aire melancólico y majestuoso, como si proviniera del más allá, y las largas manos de finos dedos se unían al frente, sobre el regazo, con virginal timidez. La pintura era tan verídica que a Emma se le antojó que los ojos la seguían mientras los hombres descolgaban el marco. 
 
   El duque de Portmain giró entonces hacia Emma y le señaló la pintura:
 
   —Ella es mi hija Fiona, la condesa de Harborn  —anunció desafiante—. Hermosa, ¿verdad?
 
   Emma inspiró con fuerza. De modo que era eso, Portmain era el suegro de Harborn aunque solo le llevara nueve años. ¿Qué tendría… treinta y siete? Y la bella mujer del retrato era la «mujer muerta», la primera esposa de Ralph. Ella había sido ese ángel hecho persona. O más bien, la mujer disfrazada de ángel. 
 
   Se encogió de hombros, intentando disimular su sentimiento de inferioridad.
 
   —¡Un ángel! —respondió con voz serena—. Espero que nos proteja desde el cielo.
 
   Portmain lanzó una ronca carcajada.
 
   —¡Desde el cielo en verdad! —se burló y Emma frunció el entrecejo, sin comprenderlo—. Supongo que no me echarás a la calle esta noche, ¿eh, Harborn? —continuó el duque, volviéndose hacia Ralph—. Sería inhumano de tu parte.
 
   El conde pareció dudarlo pero finalmente asintió. Emma se excusó de su presencia y ante la mirada entre sorprendida y divertida del duque, se marchó rumbo a la torre sur.
 
   Harborn entró en el cuarto cuando ya empezaba a clarear y Emma se estaba vistiendo tras pasar otra noche en vela.
 
   —¿Estás bien? —susurró cuando se situó tras ella.
 
   —¿Me prendes el vestido?
 
   Él lo hizo con los dedos temblorosos y al terminar, apoyó su frente en la coronilla de la joven.
 
   —¡Emma, Emma, no me dejes…! ¡Nunca me dejes!
 
   Ella agachó la cabeza y bajó las escaleras en silencio.
 
   Después regresó a la biblioteca con el objetivo de encontrarse con Portmain. Él había sido la causa de su desvelo. No había podido dejar de pensar en sus ojos gélidos sobre ella, en su desprecio al recorrerla de punta a punta.  
 
   Portmain era tan oscuro y peligroso como una noche de tormenta. Suspiró al ir en su busca, no deseaba verlo pero necesitaba preguntarle por su hija, por los Pilgrim y la deuda. Quería desentrañar todos esos secretos.
 
   Sin embargo, al llegar se encontró solo con la señora Graves. No quería hablar con ella y estuvo a punto de marcharse, pero entonces algo en la actitud de la anciana le pareció sospechoso y la miró por segunda vez. 
 
   El ama de llaves llevaba apretada contra su pecho a la pequeña estatua de la princesa o ninfa que tantas veces Emma había visto en la mesita, al lado del sillón de Harborn. ¿Por qué querría llevársela la señora Graves?
 
   —¿Qué hace? —preguntó con la voz más aguda de lo que hubiera deseado.
 
   La anciana pegó un brinco.
 
   —¿No sabe anunciarse? ¿Y qué hace aquí? Ya está otra vez enredándolo todo —fue la respuesta que recibió.
 
   —¿Yo? ¿Yo? Oiga, ese adorno es de Ralph, ¿por qué no lo deja en su sitio?
 
   El ama de llaves escondió la estatua tras la espalda y a Emma el gesto la irritó más aún. Comenzaron a forcejear y cuando finalmente la joven se hizo con la ninfa que había visto mil veces antes, sintió que esa era la primera vez que la observaba en verdad. Una Fiona minúscula estaba plasmada en esa estatua.
 
   —Ralph no quiere que el duque se la lleve, es una obra de arte —explicó la anciana—, una de las primeras que hizo.
 
   Emma frunció el entrecejo, confundida. ¿Las pinturas y la escultura habían sido hechas por el conde?  ¿Acaso también las otras obras del castillo? ¿Hasta qué punto desconocía a su marido? Sus ojos comenzaron a revisar los rincones, fue de una habitación a otra, recorriéndolo todo con curiosidad mientras la señora Graves trataba de disuadirla entre lamentos y reproches. Emma no le hizo caso mientras miraba los retratos con atención. 
 
   Varias veces detectó a Fiona, estaba en casi todos los pasillos, ya disfrazada de niño, ya de vieja harapienta, ya de aldeana. 
 
   —¡Tiene que tranquilizarse! —la reprendió de pronto el ama de llaves, zamarreándola con fuerza.  
 
   —¡Pero si no estoy haciendo nada! —protestó Emma, pero sus ojos seguían en las paredes, mirando las telas, tratando de descubrir en ellas a la mujer muerta—. ¡Ni siquiera hago desorden!
 
   —No me refiero al desorden, me refiero al conde. Culpa de usted está cada día más triste y encima viene Portmain y mete el dedo en la llaga. ¡Vergüenza debería darle!
 
   —¿Vergüenza? Oiga, señora Graves, en primer lugar yo no quería casarme con él. En segundo lugar, no quería… bueno, entregarme. Y cuando lo hice, no tenía pensado quedarme —finalizó totalmente ruborizada por haber revelado tanto.
 
   —¡Ja! ¿Y con eso, qué? Ahora usted está a su lado, aunque no lo merezca.
 
   —No me quedaré aquí, tengo que irme.
 
   —¡No puede hacer eso! 
 
   —¡Claro que sí, soy libre!
 
   —¡Está casada!
 
   —¡No sé, no sé!, en todo caso pregúnteselo a él.
 
   —¿¡Va a dejarlo!? ¡Realmente es usted tan canalla como su primera esposa!
 
   Eso consiguió hacer callar a la joven, que la miró asombrada.
 
   —¿Lo dejó? —preguntó sin entender. 
 
   La anciana apretó los labios. 
 
   —Cayó en una trampa. Se la llevaron.
 
   —¿La raptaron? ¿Cómo pudo suceder? ¿No la encontraron nunca? ¡Ah, ya recuerdo que se ahogó! ¡Oh, por Dios! ¿Quién fue el infame que se la llevó?
 
   La anciana clavó las uñas en su brazo hasta que la hizo chillar de dolor y luego la soltó.
 
   —¡Nadie, nadie!
 
   En ese instante Emma escuchó la voz del duque de Portmain, que acababa de llegar silenciosamente junto a ellas.
 
   —El infame fue su hermano. El infame que se la llevó fue Michael Pilgrim-Shane.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Emma miró a la señora Graves sin entender, hasta que la verdad la golpeó con fuerza. Su hermano había dejado Inglaterra en barco, rumbo a América, y había naufragado en alta mar. Pero no había estado solo, había estado con una mujer. ¿La condesa de Harborn? 
 
   De pronto, una nueva idea la inundó de vergüenza. Ese era el motivo de la venganza. Los Pilgrim le habían robado algo al conde, nada menos que a su esposa. La deuda no había sido monetaria… ¡la deuda había sido su mujer! 
 
   No quería pensar en Harborn: perder a la persona que amaba, quedar destrozado por su muerte, ni siquiera libre para llorar las penas, sino humillado ante la sociedad porque su esposa se había marchado… ¡con Michael, entre todos los hombres! 
 
   Mike había sido valiente, un poco alocado pero noble… ¿por qué se llevaría a la mujer de otro? ¿Con el consentimiento de ella o sin él? 
 
   A Emma la cabeza le daba vueltas y solo podía pensar que ella había sido la paga, solo que no alcanzaría jamás para cubrir esa deuda. 
 
   Harborn odiaba a los Pilgrim, ¡la odiaba y con razón! Y si Harborn la deseaba también, era un sentimiento que él mismo debía de aborrecer y por eso era tan cruel.
 
   Cuando todas las piezas del rompecabezas cayeron en su sitio le pareció que habían transcurrido diez años. Pero no, la señora Graves y el duque aún estaban ahí, discutiendo.
 
   —¡Cállese! —exigió la anciana.
 
   —¡Ella tiene derecho a saber! —replicó Portmain con dureza.
 
   Harborn llegó en ese instante y Emma buscó en vano los ojos que en una época le habían parecido tan transparentes y risueños. 
 
   —Parto para Londres —anunció él en el silencio que sobrevino—, han surgido asuntos que debo atender con urgencia. 
 
   Ella se mantuvo al margen de los preparativos hasta que, una hora después, el duque de Portmain y su esposo estuvieron instalados en el carruaje. 
 
   Pero cuando ella se acercó para preguntarle a Harborn cuándo tenía pensado regresar, su marido bajó la mirada, sin contestarle. Fueron los ojos del duque los que se clavaron en ella hasta que el carruaje desapareció de su vista.
 
   Los esperó desde entonces, con una expectativa amarga, pero cuando un carruaje se detuvo, meses después, frente a la casa, no fue para traer ni al conde ni al duque: quien descendió fue Fiona.
 
   


 
   
  
 

Parte 2: Fiona y Emma
 
   


 
   
  
 

Capítulo 10
 
   Castillo Harborn, Northumberland, Inglaterra, septiembre de 1831
 
    
 
   —¡Soy lady Harborn! —Fiona no pudo contenerse y estalló en el hombro de Emma Pilgrim. Se avergonzó de llorar de aquella forma: la habían educado bajo el precepto de que una dama no debe desplegar sus emociones en público. Por fortuna ni su padre ni Harborn estaban allí, solo se encontraba esa mujer bajita y pelirroja, la hermana de Michael, tan distinta de él como el día de la noche.
 
   —La condesa ha vuelto a casa, señora Graves —anunció Emma y Fiona tuvo que enfrentarse a la malévola mirada de la anciana. No pudo evitar otro sollozo y desvió la vista con rapidez. ¡Era tan desgraciada! Al menos no estaba sola, se dijo al aferrarse al brazo de la otra joven con fuerza.
 
   —Gracias por estar aquí —le susurró a la hermana de Michael—. Seremos amigas. ¿Verdad que seremos amigas?
 
   Esbozó una sonrisa que murió en sus labios al ver que los ojos de Emma la miraban con extraña intensidad. ¡Y qué ojos tenía esa mujer! El tono dorado más inusual que había encontrado en su vida, quizá como los de ese animal que había estado a punto de matar a su padre en África y que él había pintado a su regreso: una leona.
 
   —Ahora sí que la ha liado —la acusó de pronto la señora Graves y Fiona dio un respingo—. Usted —la anciana la señaló con el dedo— venga conmigo. Y usted —dijo en dirección a la hermana de Michael—, no se mueva. ¡Nada de Darlington! ¿Entendido?
 
   Su tono no admitía réplica y aunque Fiona la siguió mansamente, pudo notar que Emma no le hacía caso. La pelirroja echó a andar detrás de ellas y Fiona agradeció su compañía y le volvió a sonreír, estirándole la mano.
 
   A medida que atravesaban el castillo, Fiona se fue deprimiendo, odiando cada centímetro de esas paredes como las había odiado siempre.
 
   Subieron hasta el primer piso de la torre sur, la señora Graves abrió la puerta con una llave que sacó del manojo que colgaba de su cintura y entraron a la alcoba ubicada debajo de la habitación de Harborn. 
 
   —Así pues, este era su cuarto —dijo Emma y Fiona se sobresaltó ante la ironía evidente en el tono con el que la otra había hablado.
 
   Confundida, cambió su mirada de la joven a las cosas de la habitación. Todo estaba tal cual lo había dejado hacía dos años: las cortinas color crema, la cama con baldaquines en juego, el escritorio. Se echó a llorar cuando descubrió en una repisa el pequeño caballito de mármol que Ralph había hecho para el niño.
 
   —Me llevaré esto —anunció la anciana al seguir su mirada y cogió la figurilla con cuidado.
 
   —¡No, déjelo! —protestó Fiona antes de poder contenerse—. Es todo lo que me queda…
 
   Tomó el caballito y lo estrechó contra su cuerpo sin importarle lo que pensaran de ella. Dirían que era tonta, siempre lo habían dicho. Lanzó una mirada hacia Emma, esperando una burla o una reprimenda, y se sorprendió al ver que los ojos dorados la seguían con una expresión de perplejidad.
 
   —Descanse —murmuró la pelirroja—, hablaremos luego.
 
   —¡No, no! —protestó Fiona porque no quería quedarse sola, no en aquel lugar, debajo de la habitación de Ralph, en ese castillo horrendo que le traía tan malos recuerdos—. ¡Por favor, quédate conmigo!
 
   Lo que fuera que Emma leyó en el rostro de Fiona, la hizo sentarse a su lado en la cama.
 
   —Señora Graves, ¿podría hacernos el favor de traernos té y algunas pastas?
 
   Fiona pegó un salto al ver que la hermana de Michael se atrevía a darle órdenes a ese monstruo de mujer pero para su sorpresa, la anciana se marchó, cerrando suavemente tras de sí.
 
   —No me trates de usted —propuso en seguida.
 
   Emma asintió y ambas se quedaron en silencio, repentinamente incómodas en la intimidad del cuarto.
 
   —¡Cuéntame de Mike! —pidió de pronto la pelirroja y Fiona desvió la mirada, sintiéndose triste e indefensa—. Me dijeron que él y tú… que ambos estabais  en el barco que naufragó. ¿Pudiste verlo? ¿Hablar con él? ¿Sabes si… si sufrió?
 
   Eso la tomó por sorpresa.
 
   —¡Ah, pero tú crees…!  ¡Michael está vivo! —susurró y en seguida bajó la cabeza para que no la viera llorar de nuevo—. Al menos lo estaba cuando lo dejé hace dos meses.
 
   —¡Vivo! —Emma le apretó la mano con tanta fuerza que Fiona chilló—. ¡Oh, perdona, perdona! Es que… ¡vivo, dices que Mike vive!
 
   —Tuvimos suerte. Subimos los dos a un bote salvavidas y fuimos a dar a las costas de Terranova.
 
   —¡No puedo creerlo! Pero de eso hacen ya dos años… ¿por qué no nos escribió? ¿Por qué no dijo nada?
 
   —No podíamos —contestó Fiona mientras tomaba la punta de la manta que cubría la cama y la estrujaba con nerviosismo—. Estábamos en fuga… no queríamos volver… era mejor comenzar de cero, con nuevos nombres.
 
   —¿Dónde estuvisteis todo este tiempo?
 
   —En Canadá.
 
   —¡Y dices que él está vivo! Por Dios, ¡no puedo creerlo! Cuéntame algo de él por favor. ¿Qué hace? ¿Está bien? 
 
   Fiona ahogó un sollozo. No quería pensar en Michael, solo quería olvidarlo.
 
   —Si quieres, podemos hablar después —murmuró Emma y Fiona asintió en silencio, agradecida.
 
   —¿Sabes dónde está Ralph? —preguntó para cambiar de tema. 
 
   Vio que los ojos dorados de Emma la esquivaban al responder.
 
   —Supongo que en Londres.
 
   —¡Vaya! ¡No me digas que subí hasta el castillo en vano! Si hubiera sabido que él estuvo todo el tiempo en Londres… Pasé por allí hace menos de una semana y no quise detenerme. No quería que me reconocieran, no hasta hablar con él.
 
   —¿Él no sabe que estás aquí?
 
   —¡No! Sabe que estoy viva, por supuesto, pero no que estoy aquí. —Escuchó que Emma aspiraba con violencia pero en ese momento no le prestó atención.
 
   —¿Siempre supo… que estabas viva? 
 
   —Sí. —Fiona se mordió los labios, sin saber si podía o no confiar en Emma. Era la hermana de Mike, pero también era una Pilgrim. Decidió callarse y cambió de tema—: En el pueblo me avisaron que aquí solo se encontraba su mujer. «Su mujer», ¿escuchaste eso? —bromeó para disimular sus nervios—. ¡Esos pueblerinos están locos! Entonces me dieron tu nombre y comprendí.
 
   —¿Qué comprendiste? —los ojos de Emma volvieron a vibrar y Fiona se encontró pensando que quemaban.
 
   —Te enviaron ellos, los Pilgrim —respondió, un poco asustada. 
 
   —Sí…  
 
   —¿Te enviaron a espiar a Harborn?
 
   Emma cerró los ojos por un momento y cuando los abrió, fue para mirar por la ventana hacia afuera.
 
   —Estoy aquí para… cuidar del huerto —respondió con voz ahogada—. Tengo cierta habilidad con las plantas.
 
   Fiona no la creyó. Pensó que tal vez se estaba burlando de ella, quizá había escuchado que ella no razonaba bien, como acostumbraba a decir Harborn. O quizá tenía otra intención con Ralph, como Michael la había tenido con ella. Él se había presentado en Harborn Hall como criador de caballos purasangre y lo habían contratado, sin saber lo que ocurriría después. 
 
   Le dolía la cabeza y antes de que pudiera preguntar algo más, la señora Graves entró y permaneció de pie, en un adusto silencio mientras Emma y ella bebían el té.
 
   Estiró la velada todo lo que pudo pero al final, ambas la dejaron sola y logró conciliar un sueño agitado.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   —¿Por qué está usted aquí? —fue lo primero que la señora Graves le dijo al día siguiente. Estaban en la biblioteca y Fiona miraba la pequeña estatua de mármol que había tallado Ralph.
 
   —¿Todavía conserva esta figura? —murmuró sorprendida. 
 
   —No sé por qué lo hace —respondió la bruja de mala gana—. No será por amor… quizá solo por amor al arte.
 
   Fiona se abrazó a su cintura, súbitamente helada.
 
   —Estoy aquí porque él es mi esposo.
 
   —¡Ja! A buenas horas se viene a acordar usted de eso. ¿No le da vergüenza? ¡Desaparecer de ese modo! ¡Enviar aquellas cartas pidiendo rescate! 
 
   —Fui secuestrada, usted no entiende…
 
   —¡Secuestrada! ¡Cómo no! ¿Va a decirme que lleva dos años viviendo a la fuerza con ese tal Michael?
 
   —No… —tuvo que aceptar—. No voy a decir eso. Cometí errores pero, ¿quién es usted para juzgarme? 
 
   Fiona intentó no apartar los ojos mientras el ama de llaves la miraba con rabia. Hizo un esfuerzo, por un momento creyó que lo conseguiría, que podría hacerle frente, pero entonces la anciana susurró:
 
   —¿Cree que no tengo derecho a juzgarla? ¿Se olvidó ya del niño?
 
   No esperaba ese golpe y agachó la cabeza, pero cuando intentó pasar a su lado sin mirarla, la vieja la cogió del brazo con una fuerza inesperada para alguien de su edad.
 
   —No debería haber regresado. Él estaba reconstruyendo su vida y tiene derecho a ser feliz.
 
   —¿Más que yo?
 
   —Más que usted, más que nadie.
 
   Fiona se echó a reír sin humor.
 
   —¿Qué otra cosa podía decir usted, que hizo por él todo lo que hizo?
 
   Tuvo la satisfacción de ver que la señora Graves se quedaba sin habla y desprendió su mano con desdén. 
 
   Había comenzado a felicitarse mentalmente por su rápida reacción cuando, al girar hacia la puerta, se encontró cara a cara con Emma.
 
   —¡Vamos! —murmuró y la obligó a seguirla hasta su alcoba.
 
   El enfrentamiento con la señora Graves la había dejado sin fuerza y las lágrimas comenzaron a escapar de sus ojos sin que pudiera evitarlo. Mortificada, giró para mirar por la ventana pero la pelirroja debió de notarlo de todos modos, porque se le acercó y apoyó una mano en su antebrazo.
 
   —Pocas cosas merecen el llanto —susurró.
 
   Fiona trató de sonreír pero solo consiguió una mueca. 
 
   —Estoy embarazada —respondió con la boca seca—. Y será mejor que Ralph vuelva pronto y logre convencerlo de que es suyo o terminaré pariendo en la calle.
 
   En el acto se arrepintió de haber abierto la boca, pero ya era tarde: ahí estaban esos extraños ojos, leyendo en el fondo de su alma con dolorosa intensidad.
 
   —¿Es… de Mike?
 
   Fiona asintió y los sollozos se atragantaron en su garganta. Intentó contenerlos, hizo todo lo posible pero era demasiado doloroso, y cuando Emma le dio un abrazo, se echó a llorar con fuerza.
 
   —Él… él… —susurró, pero no pudo seguir hablando. Se sentaron juntas sobre la cama y durante largo rato la pelirroja le acarició el cabello hasta que el llanto fue amainando y una nueva preocupación cayó sobre ella: ¿y si Emma se lo contaba a Harborn?
 
   —¿Por eso has vuelto? —preguntó la joven Pilgrim y Fiona se vio obligada a alzar la vista y clavar los ojos en ella mientras se mordía los labios.
 
   —¿Por qué estás tú aquí? —cuestionó a su vez—. Anoche estaba tan cansada que no te entendí.
 
   —Vine a venderme… a cambio de las deudas de mi padre —contestó Emma y Fiona supo que le estaba diciendo la verdad. Sus increíbles ojos brillaban con dolor, con una vergüenza abrumadora, pero a la vez con una valentía notable. No podría haber fingido eso.
 
   —Querrás decir… a cambio de las deudas de tu hermano.
 
   —No —Emma negó con la cabeza—. No tenía idea de que Mike hubiera estado metido en esto. Mi padre contrajo muchas deudas y alguien comenzó a comprar sus pagarés. Mis padres pensaron que había sido Harborn y me enviaron aquí a cambio.
 
   —¿Y no había sido él?
 
   —No, no había sido él.
 
   Fiona trató de pensar, lo intentó con todas sus fuerzas. Había algo que no entendía y de pronto se dio cuenta de qué era. ¿Por qué permanecía Emma en el castillo cuando Ralph ni siquiera estaba allí? Aunque tal vez su historia era verdad y Harborn le había permitido quedarse a cambio de trabajo.
 
   Suspiró, aliviada. Tal vez podía confiar en ella después de todo.
 
   —Por favor… no cuentes lo que te acabo de decir. No debí hablar… mira, si no fuera por el niño… ¡Tengo que proteger a mi hijo!, ¿entiendes?
 
   —Vas a reconciliarte con Ra… con lord Harborn entonces.
 
   —Por favor, no me juzgues —susurró porque acababa de notar que los ojos dorados la evitaban.
 
   —¡Claro que no!, ¿cómo crees que podría hacerlo? Tienes todo el derecho… 
 
   —Le escribí una carta esta mañana… la envié con el mozo de los establos. Calculo que en unos días ya estará aquí.
 
   —¿En unos días?
 
   —Cuatro días a lo sumo —sostuvo Fiona—. ¡Ay, tengo tanto miedo, Emma! ¿Qué ocurrirá si me rechaza? 
 
   —¿Si te rechaza?
 
   —Claro, tengo que… tú sabes, tengo que hacer que crea que este niño es suyo.
 
   Fiona se sobresaltó al escuchar que Emma insultaba. La pelirroja se levantó de golpe de la cama, y al asomarse a la ventana se balanceó sobre sus pies.
 
   —¿No vas a decirle la verdad? —preguntó Emma sin voltearse.
 
   —¡Oh, no, cómo crees! Si le dijera… él jamás querría a este niño, lo repudiaría y tanto el bebé como yo terminaríamos en la calle.
 
   —No, él no haría algo así.
 
   —¡No lo conoces! Ralph es sumamente egoísta, aunque en este caso no puedo culparlo.
 
   De pronto, Emma ahogó otro insulto y Fiona registró su rostro ceniciento, la palidez antinatural en las mejillas, el temblor de las manos.
 
   —¿Te sientes bien? —preguntó indecisa.
 
   —Acabo de darme cuenta de que tengo que marcharme de inmediato.
 
   —No te preocupes —balbuceó, sin saber qué pensar, temiendo que la hermana de Michael la condenara por sus decisiones—. Nos veremos más tarde.
 
   —No. Lo que quiero decir es que me marcho del castillo. Tengo… tengo cosas que hacer y las fui dilatando. No puedo esperar más.
 
   A Fiona el alma se le fue al suelo. No quería que se marchase, que la dejara sola para lidiar con su esposo y con su padre.
 
   —¡No te vayas! —rogó y sus ojos volvieron a rebalsar, lo que logró avergonzarla e incrementar su desdicha—. Por favor, te lo ruego, ¡quédate! No podré… no podré hacer esto sola.
 
   —¡Lo siento! Mira, tú estarás bien, él… Harborn… no te rechazará... Solo cuídate.
 
   De pronto, el rostro sereno de Emma se crispó en una sonrisa tensa y salió corriendo. Fiona se quedó con la amarga sensación de que había perdido su último refuerzo.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   No volvió a ver a Emma durante la mañana, ya que permaneció encerrada en su cuarto, sintiéndose sin fuerzas. Desde que había dejado a Michael a menudo tenía ese impulso de esconderse en la cama y taparse hasta la cabeza, sin hacer nada. Aunque por otro lado, tal vez el embarazo fuera el causante de esa depresión que la embargaba a diario. 
 
   Pensar en el niño la hizo sentir culpable y se arrastró fuera de la cama para bajar a cenar. Eran las cinco de la tarde y no vio a nadie en el castillo hasta que llegó a la cocina. Recién allí escuchó voces y se detuvo detrás de la puerta, que estaba entornada, para escuchar.
 
   —¡No puede irse! —dijo la voz agria de la señora Graves.
 
   —Tengo todo el derecho del mundo de ir adonde me plazca —respondió la voz de Emma en un tono apagado.
 
   —¡No puede hacerle esto! —protestó la bruja—. ¡Va a matarnos si usted se va! ¿Y a dónde iría? ¿A Darlington? ¿No ha visto que todavía está lloviendo?
 
   —Ahora conozco el camino —respondió Emma.
 
   —¡Se enterrará en el lodo!
 
   —Ya estoy con el lodo hasta el cuello, ¿qué no lo ve?
 
   —¡James, apóyame! —siguió diciendo el ama de llaves.
 
   —¡Ah, ya me imaginaba que no era usted sordo! —exclamó Emma y Fiona se preguntó por qué alguien creería que el señor Graves no escuchaba. No tenía idea y se encogió de hombros, ella era siempre la última en enterarse.
 
   —Ella tiene razón, Winifred —terció el mayordomo—. Las cosas son como son y no las podemos cambiar. La otra ha vuelto y eso es determinante.
 
   —No es la otra —repuso Emma—. Esa es su mujer.
 
   —¡Por todos los diablos! —rugió la señora Graves y sobrevino otro silencio, mientras todos asimilaban la maldición en boca de la anciana—. Tengo una hermana… en Darlington —finalizó la bruja a regañadientes.
 
   —¡Eso es! —se animó el señor Graves—. Dorothea es la respuesta. Ella tiene una pequeña tienda para damas. Le escribiremos una carta, estoy seguro de que podrá cobijarla… hasta que el panorama aclare.
 
   —Gracias, pero necesito un trabajo estable, no… 
 
   —¡Con mayor razón! Dorothea tiene un taller… ¿sabe coser?
 
   —¡Ya basta! —interrumpió la señora Graves—. Será mejor que yo misma escriba esa carta. Ralph llegará de un momento a otro.
 
   —¿Cómo… cómo sabe eso? —preguntó Emma.
 
   —Cuando el mensajero salió, él ya había dejado Londres. Creo que se hallaba en Harborn Hall. El mozo iba a pasar por allí primero.
 
   —¿Harborn Hall? —Obviamente la muchacha no sabía nada de la casa señorial de Ralph.
 
   —Harborn Hall es la mansión de los condes de Harborn, cerca de Darlington —anunció Fiona al entrar en la cocina. Disfrutó al dejarlos boquiabiertos pues nadie esperaba encontrarla allí y tomó asiento al lado de Emma y frente a Jane. Hizo una mueca: nunca se había acostumbrado a la manía de Ralph de comer con esa gente, con los que ella nunca había tenido una buena relación.
 
   La señora Graves le sirvió la comida en un cuenco mientras Emma, a su lado, se volvía hacia ella.
 
   —¿Ce… cerca de Darlington? —tartamudeó.
 
   —¿No pensarías que la única propiedad del conde era esta? —repuso Fiona, feliz por haber tenido una salida inteligente.
 
   Nadie respondió. Podía sentir el rechazo que sentían hacia ella, intentó que no le importara, se concentró en su plato, en comer sin llorar. «Por el bien del niño», se dijo una y otra vez mientras alzaba la cuchara.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   A la mañana siguiente Fiona se despertó con la extraña sensación de que había pasado algo. Sobresaltada, se sentó en la cama. Escuchó voces, unos pasos apresurados en la escalera de la torre, un portazo en la habitación que se hallaba encima de la de ella y el llamado angustioso de una mujer que se oía como la señora Graves:
 
   —¡Ralph, Ralph, abre la puerta, déjame pasar!
 
   Después, silencio. Fiona permaneció inmóvil en su cama mientras el corazón trepidaba en su pecho. De modo que él había llegado, tendrían que hablar en breve. ¿Qué le diría? ¿Sería capaz de arrojarse a sus brazos? Eso la hizo recordar a Michael. ¡Mike había sido tan paciente! Él había comprendido que a ella no le gustaba hacer ciertas cosas, había apagado la luz, como un esposo considerado… aunque no había sido su esposo. Ralph, en cambio… se estremeció al imaginar los ojos hambrientos de Harborn sobre su cuerpo, su crueldad, y empezó a llorar. Se tapó el rostro con la almohada y al cabo de un rato volvió a quedarse dormida.
 
   Despertó pasado mediodía y aunque se moría de hambre, no quiso abrir la puerta de su alcoba y bajar. Pensó que moriría si se encontraba con Ralph o con la señora Graves o con cualquiera del castillo. Permaneció en la cama, mirando al techo, mientras dejaba que sus pensamientos vagaran sin ancla. 
 
   Finalmente sobre las cuatro de la tarde se dio por vencida, su estómago rugía de hambre, de modo que se vistió y bajó con sigilo las escaleras de la torre, mientras sus ojos enormes huían por los rincones, temiendo un encuentro inesperado. Tuvo suerte hasta que llegó a la cocina pero ahí se topó cara a cara con Jane.
 
   —¡Oh, Jane, me asustaste! —murmuró, llevándose la mano al pecho como para contenerlo. La otra joven siguió de largo sin mirarla y Fiona se encogió de hombros. Nunca había llegado a entender a Jane y no iba a empezar a intentarlo. 
 
   Se preguntó dónde estaría Emma. Con Emma la vida en el castillo podía ser distinta, se la imaginaba como una aliada, la hermana que nunca tuvo. En ese momento le habría venido bien que Emma apareciera, pero desde luego no iría a buscarla. 
 
   Mientras pensaba, rebuscó algo de comida en las alacenas y se encontró con un nutrido paquete bien envuelto. Pensó en llevarse eso, era suficiente como para comer un día entero sin dejar la habitación, pero ¿y si la reprendían por habérselo llevado? ¿De quién sería? ¿Estaba ahí porque alguien se iba de viaje? Sin respuestas, prefirió escamotear unas lonjas de queso y de pan que puso en un plato, sumó una jarra de agua y emprendió con sigilo el regreso hasta la torre.
 
   Lo primero que hizo al subir fue reprenderse por lo estúpida que había sido al dejar la puerta abierta. Si Ralph hubiera pasado por ahí… Antes de que hubiera podido finalizar la idea, lo vio: estaba parado en el centro de su cuarto, mirando hacia afuera por la ventana. Se lo veía tranquilo, pero Fiona empezó a temblar sabiendo lo que se vendría. 
 
   De pronto no pudo sostener la bandeja que llevaba en las manos, que se inclinó tanto que los platos se estrellaron contra el suelo con estrépito.
 
   Él acudió en su ayuda en el acto. Cogió la bandeja de plata y la dejó sobre el escritorio mientras le preguntaba si se había hecho daño.
 
   —Te has mojado los pies —murmuró él—, será mejor que te cambies.
 
   Ella no respondió ni se movió, seguía de pie, inmóvil, mirando con pavor a su esposo.
 
   —Estás pisando restos de vidrio y porcelana —insistió Harborn—. ¿Cómo puedes no darte cuenta? Ven aquí.
 
   La tomó del brazo y antes de que ella pudiera evitarlo, se la llevó a la habitación de arriba, la hizo sentarse en la cama de él y le quitó el calzado para revisarle los pies. Recién entonces Fiona cayó en la cuenta de que Ralph la estaba tocando. Intentó apartarse y él la dejó ir.
 
   —Tienes un pequeño corte en el talón, será mejor que te lo cure o podría infectarse.
 
   Fiona no respondió, seguía temblando. De pronto pareció entender lo que él decía porque agachó la cabeza y se miró los pies. Él tenía razón, un pedazo de vidrio debía de haber saltado y le había hecho una pequeña herida.
 
   —Por favor… —susurró.
 
   En el acto, él rebuscó en su armario y al regresar le untó una pomada, luego le colocó una pequeña venda y la afirmó.
 
   Cuando hubo terminado se quedaron en silencio, él de pie frente a ella mientras Fiona se miraba la venda. Ralph volvió a suspirar y se sentó en la silla frente al escritorio con las piernas cruzadas.
 
   Después de un par de minutos de silencio, la joven supuso que era el momento de hablar, pero de pronto no le salían las palabras que había ensayado. Deseó marcharse pero tampoco se animaba a hacerlo, no bajo la mirada reprobatoria de él.
 
   —¿Quieres contármelo? —dijo de pronto el conde y ella se acurrucó un poco más sobre sí misma.
 
   Abrió la boca, la cerró y se echó a llorar como una niña. Pensó que Harborn chasquearía la lengua y la reprendería por tomarse todo a pecho. Pero el conde se puso de pie para buscar un pañuelo y después de alcanzárselo se sentó a su lado.
 
   —¡Cálmate! —la reprendió y ella no pudo ocultar otra andanada de sollozos—. Ya está bien —insistió él, irritado—. Sé buena niña y cállate.
 
   Ella lo hizo, poco a poco, sometiéndose a la voz de mando. Aspiró una, dos veces, luego apretó el pañuelo con fuerza.
 
   —¿Puedo quedarme aquí, en el castillo? —preguntó con temor.
 
   —¿No vas a contarme qué ocurrió?
 
   Fiona negó con la cabeza y escuchó que él suspiraba, nuevamente irritado.
 
   —¿Puedo volver a vivir contigo? —insistió la joven.
 
   —Eso va a ser difícil —repuso Harborn y se puso de pie para mirar por la ventana con las manos cruzadas en la espalda—. Pensé que no regresarías jamás. Se te dio por muerta, fue un proceso largo y complicado. ¿Por qué regresaste, Fiona?
 
   No supo qué responder, no quería hablar de Michael, mucho menos del niño que llevaba en las entrañas. Volvió a aferrarse al pañuelo.
 
   —Todavía soy tu esposa —se escuchó decir—. Estoy viva. Por favor, déjame quedarme.
 
   Se sobresaltó cuando Harborn dio un puñetazo en la pared y de inmediato quiso llorar ante esa violencia. De modo que él estaba furioso. Lo observó a hurtadillas. Harborn había cerrado los párpados, de pronto se inclinó sobre el muro para descansar la frente en la dura piedra al lado de la ventana. Por un espantoso segundo a Fiona se le ocurrió que su esposo estaba llorando, pero no podía ser, se dijo angustiada. Harborn se reía de todo. Harborn no lloraba. Intentó mirar su rostro, pero él lo había vuelto una vez más hacia el exterior.
 
   —Puedes quedarte —dijo el conde con voz apagada, luego echó a andar hacia la puerta y aunque a ella la aliviaron las palabras, se quedó desconcertada cuando a él se le escapó un sollozo.


 
   
  
 

Capítulo 11
 
    
 
   Fiona se quedó esa noche en la alcoba de Harborn pero aunque lo esperó por largas horas, él no durmió a su lado. Cansada de aguardarlo y a la vez temiendo su llegada, pudo conciliar un sueño inquieto recién antes del alba.
 
   A mediodía se levantó y, como había hecho la tarde anterior, se deslizó sigilosamente hasta la cocina. Esta vez se encontró con todos: el señor y la señora Graves, Jane, la cocinera y el conde, todos estaban en torno a la mesa. Harborn se puso de pie en cuanto la vio, frustrando su intención de huir.
 
   —Ven, siéntate —la invitó con cortesía y ella deseó tener las agallas para negarse. No las tenía, de modo que tomó asiento en el sitio que acababa de dejar libre la señora Graves.
 
   —¿Qué desea comer, señora condesa? —le preguntó la cocinera en el silencio que sobrevino.
 
   Fiona vio los rostros huraños a su alrededor y no supo qué contestar. Mordiéndose los labios, solo atinó a decir una frase:
 
   —¿Dónde está Emma?
 
   De inmediato, la señora Graves tosió, el señor Graves se echó encima un poco de vino, la cocinera lanzó un juramento. Solo Harborn y Jane permanecieron inmóviles, la joven, ajena a todo; él, con la cuchara de la sopa a medio alzar, miraba a Fiona con incredulidad.
 
   —Emma Pilgrim —insistió la condesa al ver que no obtenía respuesta—. La joven pelirroja que se ocupa del huerto, ¿ya se marchó?
 
   Para su consternación, el conde murmuró una excusa con el rostro desfigurado de dolor y se levantó de la mesa. El señor Graves hizo otro tanto mientras la cocinera servía los platos.
 
   Distraída por el olor de la comida, se acordó de que llevaba un par de semanas sin descomponerse. Calculó que debía de estar en el cuarto mes, tenía que darse prisa. Sin percatarse de lo que hacía, se acarició el vientre, pero detuvo el gesto al escuchar, como un latigazo, la voz de la señora Graves.
 
   —¡No vuelva a hablar de la señorita Emma enfrente del conde!
 
   —¿Por qué? —balbuceó, asustada.
 
   —No importa el por qué. Simplemente no lo haga.
 
   Se apresuró a comer, mientras pensaba en qué habría hecho la hermana de Michael para tener que irse del castillo en esas condiciones, pues era obvio que se había marchado. ¿Habría robado? Todo era posible con una Pilgrim. Lástima que no habían llegado a hacerse amigas, se lamentó, aunque quizá fuera mejor, Emma sabía demasiado.
 
   Más tarde, mientras miraba hacia la nada desde la ventana de la torre del homenaje, volvió a pensar en Emma. Le habría gustado tenerla a su lado. ¿Por qué tenía que perder siempre a sus afectos? Primero su madre, a quien no había conocido, luego a su abuela, que la había criado hasta que su padre regresó de África, en tercer lugar al niño. No quería pensar en él, dolía demasiado. En cuarto lugar estaba Michael, pero tampoco quería pensar en él.
 
   Sintió un escozor en los ojos y volvió a apoyar una mano en su vientre. No quería que nada le ocurriera a ese bebé, era todo cuanto le quedaba, y rezó una oración, moviendo los labios. Estaba en eso cuando vio que un jinete cubierto de lodo atravesaba la verja levadiza y se dirigía a las cuadras. Los rezos terminaron en el acto mientras otra idea se abría paso en su mente.
 
   El jinete debía de trabajar en el castillo, pues había desmontado y llevaba de la brida el caballo hasta el establo. ¿De dónde vendría? Temió que Harborn lo hubiera enviado con un mensaje para su padre, ¡ella no quería que el duque en persona apareciera en el castillo! Le tenía más horror que al propio conde. 
 
   En eso estaba cuando vio que la señora Graves se aproximaba al recién llegado y miraba a un lado y a otro, antes de estirar la mano. El jinete le entregó un sobre. De pronto, un hombre salió desde el hall, debajo de Fiona, y echó a correr en dirección a la señora Graves: era Harborn. 
 
   Desde su posición en la ventana, Fiona no podía verle la expresión pero le pareció extraño verlo correr, tan agitado, luego interpelar al ama de llaves con furia. No tenía sentido, como tampoco lo tenía que la señora Graves hubiera escondido el sobre que acababa de recibir entre sus ropas. Por si fuera poco, vio que el conde se abalanzaba sobre el otro hombre y lo sacudía por los hombros con brutalidad.  
 
   La escena terminó cuando la señora Graves tomó el brazo de Harborn. Lo que fuera que le dijo, surtió efecto, porque de pronto Ralph soltó al jinete y se alejó de allí dando grandes zancadas.
 
   Fiona pensó entonces que su esposo se veía más alterado de lo que lo recordaba. Él había sido siempre risueño, un poco irónico, a menudo insensible y cruel. Ella había pensado que no había nada que lo conmoviera, ni siquiera lo del niño. Ahora, sin embargo, Harborn parecía desquiciado.
 
   Sintió que se mareaba y se retiró a su cuarto a descansar. Se preguntó si esa noche tendría la fuerza para seducir al conde y se durmió sin saber la respuesta.
 
   Una semana después no lo había intentado aún. Se había acomodado a la rutina de levantarse a mediodía, comer, encerrarse en la biblioteca —donde echaba una siesta—, volver a su alcoba a media tarde con una bandeja de alimentos. No tenía demasiadas fuerzas para otra cosa y, por otra parte, los días estaban aún demasiado lluviosos como para que valiera la pena aventurarse afuera. 
 
   A pesar de esa quietud, no se sentía tranquila: sabía que se estaba quedando sin tiempo, que su padre iría a verla en cualquier momento y ella no podría mentirle. Temía también que el embarazo ya se notara.
 
   A pesar de todo su razonamiento, no habría podido dar el paso que había planificado si no hubiera recibido la noticia que tanto temía.
 
   —Ha llegado carta de su padre —le anunció la señora Graves con una sonrisa malévola y como Fiona estirara el brazo para recibirla, la vieja alejó el sobre y la miró por sobre el hombro—. No está dirigida a usted.
 
   La misiva fue a parar al escritorio del conde y la joven aguardó en la biblioteca con el alma en vilo hasta que él se presentó a leer su correspondencia. Harborn se limitó a echarle una ojeada mientras ella se mordía los labios pero en cuanto vio el sobre, se volvió hacia ella.
 
   —¿Es esto lo que buscas? ¿Quieres saber qué dice? —preguntó con el ceño fruncido en un gesto de amargura. Abrió la carta y la leyó para sí con rapidez—. Tu padre vendrá a verte. La nota fue escrita hace tres días y él iba a seguirla en cuanto arreglara sus cosas. Si no llega esta noche, estará aquí mañana.
 
   Fiona se encogió ante la noticia y cuando vio que Harborn volvía a concentrarse en la correspondencia, se marchó a su alcoba. 
 
   Se debatió inútilmente entre las sábanas por horas y cuando ya era noche cerrada, se levantó en camisón, cogió una vela y subió pesadamente las escaleras rumbo a la habitación del conde. El corazón retumbaba en su pecho y su cuerpo le temblaba a tal punto que tuvo que sostener la vela con ambas manos y apoyarse varias veces en el muro de piedra para no caer. Resintió cada paso que daba, odiando y temiendo a Harborn por igual.
 
   Cerró los ojos al llegar frente a la puerta y se obligó a sí misma a mover el brazo y a tocar. Por un par de segundos pensó que él no estaba adentro y se aferró a esa posibilidad con desesperación, pero en seguida Ralph abrió la puerta de un tirón y ella registró el cabello despeinado, la bata entreabierta, que dejaba ver el torso desnudo, los pies descalzos. Volvió los ojos hacia el rostro de él, observando el rictus amargo de la boca, los ojos helados.
 
   —¿Puedo pasar? —murmuró, y como él no respondió, ella permaneció quieta. Una mujer más decidida se habría colado bajo su brazo extendido, que aún sostenía el canto de la puerta, pero ella no lo era y aguardó inmóvil hasta que Harborn se apartó.
 
   Fiona se detuvo en el centro de la habitación, fijó los ojos en las llamas ardientes del hogar y antes de que la abandonara el escaso coraje que la sostenía, tomó el borde de su camisón, lo arrastró hacia arriba y se lo pasó por encima de su cabeza. Estaba desnuda.
 
   Contuvo el aliento y sus ojos casi líquidos se volvieron hacia el hombre con el que se había casado cuatro años antes, cuando era apenas una niña de dieciséis. Vio que él permanecía de pie, inmóvil junto a la puerta, pero sus ojos rodaban por el cuerpo de ella con afiebrada intensidad, las pupilas hambrientas, dilatadas.
 
   Fiona combatió el fuerte deseo de marcharse al ver que los dedos de él se retorcían, como si desearan coger algo, pinceles o quizá un cincel. Notó que Ralph daba un par de pasos a la derecha y su mano intranquila se cernía sobre la pila de papeles sobre el escritorio. Tal vez sin darse cuenta acarició uno y cuando tomó asiento en la silla para observarla, los ojos de ella comenzaron a rebalsar.
 
   A través del velo de lágrimas se percató vagamente de que él había cerrado los párpados.
 
   —¡Cúbrete! —le ordenó Ralph con la voz estrangulada—. ¡Vístete y vete!
 
   El alivio la inundó por completo, haciendo que casi perdiera pie y se derrumbara, pero entonces se percató de que no podía irse, no sin lograr su objetivo.
 
   —Pero… pero… —susurró desesperada. Luego tomó aliento y cerró los ojos antes de proseguir—: sé que quieres hacerlo. Escúlpeme, hoy, mañana, el tiempo que necesites. Posaré para ti. Solo quiero que después… —se mordió los labios, no podía hablar de eso.
 
   —No, Fiona. No me da la gana.
 
   —Tú no quieres… —tomó aliento— ¿hacerme lo que te gusta? ¿Es porque me fui? Antes querías.
 
   —Y tú no.
 
   —Pero no me negaba.
 
   —Cerrabas los ojos y llorabas… exactamente como ahora. Hace mucho que dejó de ser suficiente.
 
   —¡No lloraré! Lo prometo… por favor…
 
   Los ojos de Harborn volvieron a pasearse por su cuerpo pero luego desvió la mirada y Fiona se sintió más desnuda que nunca. Se agachó para coger su camisón y lo sostuvo delante de su cuerpo.
 
   —Por favor… —repitió.
 
   —¡No, Fiona, maldita sea! 
 
   —Sé que quieres esculpirme.
 
   Ralph se tomó la cabeza entre las manos y miró hacia el suelo.
 
   —No lo niego.
 
   —Eso es todo lo que has querido de mí siempre. Una modelo. ¿Alguna vez fui más que eso para ti?
 
   —No.
 
   Él se puso de pie bruscamente y se acercó a la ventana. Estaba cerrada y no se podía ver nada en la oscuridad de afuera pero al conde no parecía importarle. No dejó de mirar hacia la noche mientras le pedía que se vistiera. Fiona le dio el gusto, pero aún temblaba y sus dedos parecían de jabón.
 
   Volvió a decirse que él había cambiado mucho, del antiguo Harborn no quedaba nada. Nada de la actitud risueña, solo quedaba la crueldad.
 
   —¿De cuánto tiempo estás? —preguntó de pronto él cuando ella hubo acabado y Fiona retrocedió unos pasos hasta chocar contra el borde de la cama. De modo que se había dado cuenta. Las lágrimas saltaron de sus ojos a borbotones.
 
   —¿Qué voy a hacer? —susurró, sin darse cuenta de que había hablado en voz alta. Supo que él la había escuchado cuando notó que la observaba con rabia. Asustada, se sentó en el borde de la cama. 
 
   De pronto, él se acuclilló frente a ella y le estrujó una mano con fuerza.
 
   —¿Por eso has regresado? 
 
   Ella gritó y sorbió sus lágrimas.
 
   —Necesito un hogar —susurró—. No quiero que este niño crezca en la calle. No puedo tolerar que sufra, Ralph, ¡no quiero que muera! ¡Me debes eso! También fue tu culpa que…
 
   Él cerró los ojos por un momento que a ella se le antojó eterno, seguramente recordando al hijo que habían tenido y que habían perdido. Era demasiado doloroso y Fiona se mordió el labio para no gritar. Un par de gotas de sangre quedaron suspendidas de su boca pero cuando Harborn la miró, pareció no darse cuenta.
 
   —¿Y Pilgrim-Shane? —preguntó con una sonrisa fría.
 
   —Me engañó. Muy tarde me enteré de que te pedía dinero a cambio de mi seguridad. No tenía idea… es decir, cuando me secuestró pensé que sería para eso, pero tras el naufragio, nosotros… nuestra relación cambió… ¡Cómo podía saber que pasó más de un año exigiéndote una recompensa!
 
   —No lo sabías…
 
   —¡Juro que no! 
 
   El conde maldijo en voz alta. Se puso de pie y volvió a su rincón al lado de la ventana.
 
   —¿Lo has abandonado para siempre?
 
   Fiona no contestó de inmediato, mientras el rostro de Michael desfilaba por su mente. También ahí el dolor era demasiado grande como para tolerarlo, Michael había sido su amigo, había confiado en él. Cerró los ojos y asintió.
 
   —Sí —dijo, al percatarse de que su esposo no la miraba—. Para siempre.
 
   Harborn no respondió por un largo rato y Fiona deseó poder adivinar en qué pensaba. Jugueteó con sus dedos, sintiéndose tonta y desdichada.
 
   —¡Perdóname! —susurró cuando la espera se le hizo insoportable—. Sé que no fui la esposa que necesitabas, pero prometo que haré un esfuerzo. Yo… si quieres pintarme o esculpirme o algo más… No cerraré los ojos, no lloraré, te lo juro.
 
   Pero estaba llorando otra vez y el conde apretó los puños con fuerza. Pareció luchar por contenerse pero falló.
 
   —Vete. Me da asco verte.
 
   Fiona deseaba otra respuesta, una seguridad, un sentimiento. Inclinó la cabeza sobre su pecho. Ralph no le daría eso y ella lo sabía mejor que nadie. 
 
   Se marchó cabizbaja, cerrando suavemente la puerta tras de sí.
 
   Al día siguiente se despertó con la burlona voz de la señora Graves.
 
   —Su padre ha llegado y pregunta por usted. ¿Tengo que decirle que debe esperar hasta la tarde para verla?
 
   Fiona no respondió, se limitó a arrastrarse fuera de la cama y a higienizarse mientras la anciana seguía hablando.
 
   —Podría hacerlo pasar hasta su alcoba para que usted lo reciba en la cama. Doble ahorro: usted no tendrá que levantarse y nadie tendrá que alzarla cuando se desmaye.
 
   —¿Desmayarme?
 
   —¿Acaso no es eso lo que usted acostumbra a hacer? Eso cuando no está llorando.
 
   Fiona sintió que sus ojos volvían a escocerle pero se contuvo. Apretó los labios y dejó que el ama de llaves la ayudara a vestirse y a peinarse.
 
   —¿Va a desayunar? —le preguntó la señora Graves cuando empezaron a bajar las escaleras de la torre.
 
   —Prefiero ver a mi padre. ¿Está en la biblioteca?
 
   —Debería desayunar primero. ¿O es que ahora viene a hacerse la valiente? Es demasiado tarde para eso.
 
   —No me hago la valiente —repuso, súbitamente enojada—. ¿Acaso no ve que estoy temblando? —«Y de todos modos, ¿qué le importa?», hubiera deseado agregar, pero no lo hizo. Siguió mansamente al ama por el pasillo y cuando esta se despidió, tomó aire y entró sola en la biblioteca.
 
   De inmediato dio un paso atrás. Su padre estaba repantigado en un sillón pero ni siquiera en esa cómoda posición se diluía su aire de arrogancia. Portmain era increíblemente seguro de sí mismo, intimidante y orgulloso de serlo.
 
   Se sorprendió recordando el día en que lo había visto por primera vez: él había vuelto de África: alto y bronceado, un hombre tan imponente que le había dado miedo aunque ella tenía ya quince años. No había regresado por amor paterno, sino porque la abuela y cuidadora de Fiona acababa de fallecer y no quedaba nadie a quien endilgarla.
 
   En aquella ocasión y tras abrazarla fríamente, le había preguntado si estaba lista para que la casaran. Él no había esperado su respuesta, la había casado a los dieciséis y se había vuelto al África a continuar su vida, dejándola en manos de Harborn.
 
   —¡Fiona! —La voz profunda del duque la sacó de sus recuerdos. Se obligó a permanecer inmóvil cuando él se levantó; resistió su abrazo de oso y cuando los ojos empañados de su padre la escrutaron, por un segundo se alegró de que los suyos también estuvieran anegados, aunque por otras razones—. ¡Estás viva! —Siguió diciendo su padre—. Cuando me enteré no podía creerlo, recién ahora que te veo me atrevo a asimilarlo. ¡Oh, por Dios, hija! Cuando supe del secuestro me sentí tan culpable, vine corriendo a Inglaterra, y luego… el naufragio…
 
   Fiona palmeó débilmente la espalda de su padre, sorprendida de que se mostrara tan emocionado. No había sido así antes, ¿había cambiado tanto como parecía haber cambiado Harborn? ¿O es que ella nunca había sabido comprenderlo? 
 
   Dejó de lado esos pensamientos mientras Portmain la acompañaba hasta el sillón y se sentaba a su lado. Él le apretó brevemente la mano y ella agradeció mentalmente cuando la soltó. Se estrujó los dedos, esperando que él la interpelara.
 
   —¿Sabes que Ralph y yo pasamos cuatro meses buscándote? En cuanto supe que estabas viva y leí las cartas  que Michael Pilgrim-Shane le había enviado a Ralph, inicié una campaña para encontrarte. Seguimos tu rastro en Canadá y luego en Irlanda, pero siempre llegamos tarde. Desapareciste.
 
   Había una pregunta muda en su discurso y ella supo que debería darle todo tipo de explicaciones. Tomó aire pero en ese momento se abrió la puerta y entró Harborn.
 
   —Quisiera hablar a solas con mi hija, Ralph —anunció el duque con aire afable. Fiona se sobresaltó, su padre no era afable.
 
   —No me privarás de un rato con mi esposa, ¿verdad? —repuso el conde con marcada ironía y se sentó frente a ellos.
 
   Los ojos helados de Portmain se cruzaron con los de Harborn en un duelo mudo y sanguinario. Fiona sintió que el llanto le cerraba la garganta. Se esforzó en mirarse las uñas mientras pensaba en lo afortunada que había sido Emma al salir huyendo. No había recordado a la pelirroja durante varios días y se preguntó dónde estaría. Le habría gustado marcharse con ella, tener las agallas como para hacerlo.
 
   —Cuéntamelo todo —la interrumpió la orden de su padre y la joven tragó convulsivamente.
 
   —Fue un secuestro —susurró con aprehensión, y se detuvo. No quería seguir hablando.
 
   —¿Él también vive? —El tono cauto de su padre no la confundió.  Se dio cuenta de que el duque daría caza a Michael en cuanto pudiera salir del castillo. Elevó los ojos hacia él con pavor.
 
   —¡No vas a matarlo! —susurró—. ¡Por favor, promételo! —Y como ambos hombres se quedaran mirándola con algo parecido a la suspicacia, agregó—: o a Emma. No la toques tampoco a ella.
 
   —Simpatías por el secuestrador, ¿eh? —gruñó Portmain—. Ya le enseñaré a ese malnacido… Después de esto no podrá caminar, te lo juro. ¿Puedo preguntarte si… te forzó?
 
   —¡Qué pregunta estúpida! —se burló Harborn.
 
   Fiona se sonrojó violentamente y empezó a toser hasta que de pronto la tos se convirtió en llanto.
 
   El duque pareció quedarse sin palabras. Miró a su hija y luego al conde, Fiona podía sentir su frustración, casi palpable. Finalmente su padre pareció resignarse y cuando volvió a hablar, fue para dirigirse a Harborn.
 
   —¿Has tomado una decisión?
 
   —¿A qué te refieres? —fue la seca réplica del conde.
 
   Portmain se encogió de hombros e hizo un breve movimiento de cabeza hacia Fiona antes de responder.
 
   —Ya sabes, la gente no dejará de decir que tu mujer te engañó con otro hombre… o al menos que viene usada. Si no quieres hacerte cargo de ella, lo entenderé. Mi venganza no estará dirigida contra ti. Sin embargo —hizo una pausa y suspiró aparatosamente—. Sin embargo, sería de hombre que la aceptaras.
 
   —No es tan sencillo —repuso Harborn.
 
   La joven volvió a restregarse las manos mientras sus ojos angustiados iban de uno a otro. Hablaban como si ella no estuviera presente, como si se tratara de una cosa, de un objeto sin valor.
 
   —¡Ah! De modo que lo estás pensando —dijo el duque y se repantigó hacia atrás en el sillón para observar al conde con los ojos entornados—. Realmente estás considerando dejar a mi hija sola para que haga frente al escarnio público.
 
   —Acabas de decir que…
 
   —Eran pamplinas. No quiero que dejes a mi hija.
 
   —No podrás forzarme.
 
   —Te creía más hombre.
 
   Harborn lanzó un juramento y los dos se miraron con ira. Fue Portmain quien aflojó, para sorpresa de Fiona.
 
   —Por favor…
 
   Todos guardaron silencio por largos minutos que a la joven se le hicieron eternos.
 
   —No es fácil —se quejó el conde.
 
   —Eso lo entiendo.
 
   —No, no lo entiendes —Harborn exhaló con rapidez y cruzó las piernas en su asiento—. Por un lado, Fiona fue dada por muerta.
 
   —Te apresuraste con eso, ¿por qué lo hiciste si sabías que…?
 
   —Fue un pedido de Michael —intervino la joven por primera vez, y volvió a enrojecer cuando atrajo sobre sí la mirada de los hombres—. Cuando descubrí las cartas que había intercambiado con Ralph, me enteré.
 
   —Así fue —corroboró Harborn—. Se trató de una de sus exigencias, quizá la primera.
 
   —Eso no tiene sentido.
 
   —No pensábamos volver —se descubrió diciendo Fiona y se arrepintió en el acto—. Me secuestró, pero luego naufragamos y… empezamos a… a vivir juntos. —No sabía cómo continuar y enrojeció—. Quiero decir, Michael dijo que no regresaríamos y era mejor que me declararan fallecida.
 
   —Pero eso no le impidió que exigiera dinero a cambio. Me pregunto cómo hizo para subyugarte durante dos años. ¡Veinticuatro meses, por Dios, y no lograste escapar hasta ahora! —Portmain volvió a sonar irritado y Fiona hundió una vez más el rostro entre los hombros, incapaz de decirle que al lado de Michael se había sentido más segura que junto a cualquiera de ellos dos. Hasta que se había enterado que, por largos meses, él había lucrado con ella.
 
   —De todos modos la cuestión legal es solo uno de nuestros problemas —intervino Harborn.
 
   —Olvídate de la cuestión legal, dejarás de ser viudo en cuanto envíe una carta a mis abogados en Londres —aseguró el duque pero entonces abrió mucho los ojos y los clavó en el conde—. Excepto que… ya no eres viudo.
 
   Fiona pensó que eso era obvio: Harborn no era viudo porque ella estaba viva. Pero ¿desde cuándo su padre decía algo obvio? La mayoría de las veces ella no entendía ni la mitad de lo que él decía. 
 
   Se esforzó en pensar, podía sentir que había una extraña animosidad entre su padre y su marido, cuando antes habían sido amigos. La pasión de Ralph por el arte tenía una réplica en el duque de Portmain, pero mientras en el primero era una atracción irresistible, en su padre no dejaba de ser un pasatiempo.
 
   En lugar de responder, Harborn se puso de pie y se acercó repentinamente a la ventana, dándoles la espalda. Apoyó los brazos extendidos en el alféizar y sus puños estaban tan apretados que se veían casi blancos.
 
   —Será mejor rescatar esos papeles —dijo entretanto Portmain en un tono a la vez decidido y amable—. Destruirlos. Quien no ha sido viudo no puede… —Se detuvo, echó una ojeada a su hija y prosiguió—. Tendrás problemas, pero pueden evitarse. Hoy mismo puedo enviar a alguien a Escocia para que se ocupe.
 
   —No te molestes —respondió Ralph de mala gana, aún sin volverse—. Los papeles ya fueron destruidos... no queda nada.
 
   —¿Nada?
 
   —No. Me cuidé de que no se asentara el… este asunto en los libros oficiales y yo mismo traje las dos únicas constancias de Escocia, sabía que eran una bomba de tiempo. Me consta que fueron destruidas.
 
   —Pero le hiciste creer que… —Y la voz de Portmain sonó amarga.
 
   —¡Eso no es asunto tuyo!
 
   Se hizo un silencio pesado en la reunión, mientras ambos hombres luchaban por controlarse.
 
   —¿Dónde está ella? —preguntó finalmente el duque con voz ronca.
 
   Fiona volvió a sobresaltarse. Había vuelto a perderse de algo, no sabía de quién hablaba su padre y se mordió los labios. 
 
   —¡No es asunto tuyo! —repitió el conde.
 
   —También de eso puedo ocuparme.
 
   —¡Ni se te ocurra acercártele! —bramó Harborn y para sorpresa de la muchacha, su padre se echó a reír.
 
   —Me das demasiado crédito —repuso, alzando las palmas de las manos como quien se rinde. Pero de pronto se puso serio, inclinó el cuerpo hacia adelante y miró al conde con inquina—. ¿No estará bajo este mismo techo?
 
   —Puedes estar tranquilo en cuanto a eso —respondió Ralph, sonriendo con ironía.
 
   —¿De qué te ríes?
 
   —Mis ironías solo me tienen a mí como destinatario —repuso Ralph y en el acto sus labios temblaron. Fiona pensó en ese momento que su esposo estaba a punto de echarse a llorar, solo que eso era imposible, tenía que haber visto mal. Se restregó los ojos.
 
   —Lo mejor sería que tú y Fiona pasarais una temporada en Londres. —Portmain cortó sus elucubraciones—. Así la sociedad entera será testigo de vuestra convivencia y cesarán los murmullos.
 
   —¡Oh, no! No creo que sea necesario —susurró la joven, que tenía pánico a las reuniones sociales.
 
   —Nos instalaremos allí dentro de un mes —repuso su padre, haciendo caso omiso de su protesta.
 
   —Eso no será posible —contestó Harborn con tranquilidad.
 
   —¿Por qué?
 
   Fiona pensó que ella debía responder a eso. Había llegado el momento, siempre había sido cobarde, pero la vida del niño estaba en juego.
 
   —Estaré muy gruesa en esos momentos. —El murmullo fue apenas audible.
 
   Su padre no respondió en un primer momento. La miró largamente sin pestañear y cuando se volvió a Harborn parecía un hombre diez años mayor de los treinta y siete que tenía.
 
   —Por favor… —volvió a susurrar Portmain y su voz sonó desesperada—. Sabes que me debes…
 
   Un músculo saltó en la mejilla de Ralph, la comisura de sus labios se torció hacia abajo y Fiona volvió a preguntarse si no estaría a punto de llorar. Ella misma quería hacerlo.
 
   Pero entonces el conde tomó la palabra.
 
   —Está bien —anunció roncamente. Carraspeó y volvió a hablar con más firmeza—. Está bien, cuenta conmigo. Viviremos juntos y me haré cargo del niño. De todos modos sabes que me tienes en tus manos.
 
   


 
   
  
 

Capítulo 12
 
    
 
   Esa tarde Fiona decidió que tenía que hablar con su marido. No deseaba ir a Londres, estaba segura de que se desarmaría si era sometida al escrutinio de las grandes damas de la sociedad. Siempre se había sentido recelosa en su presencia, pero nada parecido a lo que sentía en esos momentos, cuando se sabía en falta.
 
   Bajó con sigilo de su habitación, atravesó de puntillas el pasillo, pasando frente al cuarto de su padre, y entró en la biblioteca. Estaba desierta. Se sintió aliviada y desilusionada por partes iguales, pero sabía que no tenía tiempo para echarse atrás y decidió continuar su búsqueda. ¿A dónde podría haberse metido Harborn? Ponderó las posibilidades durante un par de minutos: podría estar cabalgando, en la cocina con la señora Graves, caminando en la arena. 
 
   Se había decidido por esta última opción cuando de pronto su rostro se iluminó ante una súbita idea. Había sido una tonta al no pensar en eso antes: Ralph debía de estar en su taller, ¿acaso no había pasado allí casi todas las horas del día durante el tiempo que habían vivido juntos en el castillo Harborn? 
 
   Volvió sobre sus pasos hasta la torre sur pero en lugar de subir, accionó una palanca casi hundida en el muro hasta que este se deslizó a un costado y dio paso a la galería medio derruida que en épocas antiguas conducía a la torre este. La galería terminaba en una montaña de escombros pero Fiona sabía que si torcía a la derecha y subía unas escaleras, se encontraría con una habitación amplia, con pequeñas ventanas por las que entraba la luz desde el borde exterior del castillo y un enorme ventanal que daba directamente al acantilado.
 
   Subió las escaleras con la sangre palpitando con fuerza en sus orejas pero antes de que hubiera podido entrar en la habitación, la sorprendió el sonido de las voces de los hombres: su padre y el conde. 
 
   Desesperada miró hacia atrás, pero no había ningún lugar donde esconderse, excepto que hiciera todo el camino de regreso a la torre sur. Indecisa, se quedó allí inmóvil, oculta entre las sombras del umbral.
 
   —Quiero que sepas que aprecio lo que estás haciendo —dijo en ese momento Portmain—. Lamento haber dudado de tu honor.
 
   Harborn se limitó a gruñir como respuesta. En seguida se escuchó el golpe profundo del martillo y el cincel sobre la roca.
 
   —También debes saber que nada de esto es culpa de Fiona —siguió diciendo el duque—. Los Pilgrim jamás habrían puesto su ojo en ella de no haber sido por mí.
 
   Fiona se llevó una mano a la boca para sofocar un grito. Empezó a temblar y decidió que necesitaba escuchar eso. Sus ojos asustados escudriñaron la parte del taller que se veía desde la puerta. Los hombres no estaban a la  vista, pero había varias estatuas, algunas a la vista, otras tapadas con lienzos. Decidió arriesgarse, se agachó y andando a gatas, se adentró en el taller. Terminó parapetándose detrás de una de las estatuas más alejadas de la puerta, un lugar protegido de la luz, donde podía escuchar sin ser vista.
 
   —Ellos solo buscaban a alguien que pudiera darles una bonita recompensa —repuso Harborn, la voz amarga.
 
   —No. Ellos querían vengarse de mí, por eso se centraron en mi hija. Mi única hija.
 
   —¿Conoces a sir Pilgrim? —disparó el conde—. ¿Qué os une? ¿Realmente eres tú el que ha estado comprando sus deudas?
 
   —Esta vez los tengo en mis manos —gruñó el duque—. Los Pilgrim me quitaron a mi hija. La devolvieron usada, preñada y perdida. No van a salir tan campantes del asunto. Los fundiré, los aplastaré y cuando los tenga bajo mis botas, les quebraré el cuello.
 
   Fiona tembló ante la ira desenfrenada de su padre. Tembló pensando en Michael, en Emma, en el niño por nacer. Gruesos lagrimones empezaron a rodar por sus mejillas mientras esperaba la respuesta de su esposo. Pero él no contestó. Solo el golpe del martillo sobre el cincel quebró el silencio que sobrevino.
 
   Los hombres no hablaron por un rato y solo el golpeteo uniforme denotaba que todavía había personas allí. Fiona no se movió, esperó en su rincón, deseando saber algo más, deseando también que se fueran, que no volvieran a hablar.
 
   —Has vuelto a la piedra —dijo Portmain al cabo de largos minutos—. ¿Qué estás haciendo? 
 
   Ralph no respondió pero dejó caer el martillo y el cincel con un sordo ruido.
 
   —Deberías centrarte en la pintura. No es que no seas bueno con las esculturas, pero con las pinturas eres realmente genial —siguió hablando el duque—. ¡Qué talento tienes y qué desperdiciado estás! Si en Londres se supiera que estás a la altura de los grandes maestros italianos…
 
   —¡Cállate, Robert! Ya hemos hablado de esto, ¡déjame en paz!
 
   —Es una vergüenza que aún vengas año a año a estas ruinas, que te escondas entre ellas para poder crear. Un genio como tú debería estar en Florencia, mostrando su obra.
 
   —Y tú estarías muy contento de que tu hija se hubiera casado con un artista bohemio.
 
   Portmain se echó a reír.
 
   —Tienes razón. No habría permitido que mi hija se casara con un artista bohemio. Hay ciertas cosas que se contraponen con la idea que la sociedad tiene de un caballero. Pero tú eres un caballero, por eso te elegí para confiarte a mi hija.
 
   —¡Estúpida sociedad! —se quejó el conde—, siempre antepone la clase a las cualidades del hombre.
 
   —Frecuentemente la clase hace a las cualidades del hombre, por eso Inglaterra es la nación que es. 
 
   Harborn gruñó su descontento ante esa respuesta.
 
   —A ti te resulta imposible pensar en una traición a tu clase, ¿verdad? ¿Te enamorarías de una mujer inferior?
 
   El duque se echó a reír.
 
   —No, y por una razón muy sencilla, no me enamoraría jamás.
 
   Harborn reinició los golpes de cincel.
 
   —Tienes suerte, entonces.
 
   Eso pareció molestar al duque.
 
   —¡Piensa con la cabeza, Ralph! Una calentura no es amor. 
 
   El conde volvió a dejar caer sus herramientas con violencia.
 
   —Te prometí que no renegaré de Fiona. ¿Qué más quieres? ¿Quieres que también renuncie a mi vida? Si supiera dónde está, te juro que saldría corriendo y…
 
   —De modo que no sabes dónde está —El tono de Portmain notó un alivio que sorprendió a Fiona y deseó saber de quién estaban hablando—. ¡Olvídate de ella!
 
   Ralph se echó a reír.
 
   —¿Olvidarme? ¿Acaso la has olvidado tú? Una tarde con ella y puedo notar en tus ojos que…
 
   —¡No digas tonterías! —El duque se marchó molesto y, al escuchar sus pasos, Fiona se acurrucó entre una estatua y la pared. Por un segundo atroz creyó que su padre la descubriría, pero luego se dio cuenta de que ya estaba subiendo las escaleras. 
 
   Temerosa de delatarse, permaneció entumecida en su sitio hasta que, veinte minutos después, escuchó que Harborn echaba una maldición y se marchaba a su vez.
 
   Recién cuando tuvo la seguridad de que ninguno de los dos regresaría, se puso de pie.
 
   Ralph había dejado una lámpara de pared encendida. Siempre lo hacía, y a partir de esa luz podía encender otras, tantas hasta que el lugar quedara totalmente iluminado. Es que no tenía horario para trabajar, podía dejarse caer allí tanto de noche como de día. 
 
   Fiona aprovechó esa luz, la descolgó y con lentitud miró a su alrededor. El taller era tal y como ella lo recordaba, pero había nuevas obras esparcidas aquí y allá, estatuas cubiertas en el suelo, telas que tapaban los cuadros en sus caballetes. Se aproximó al sitio donde había estado trabajando el conde y vio que la piedra ya dejaba paso a una silueta de mujer. ¿Sería ella misma? Sintió un escalofrío, no le gustaba posar para él.
 
   Al retroceder hacia la puerta, sin querer arrastró consigo el lienzo que cubría otra estatua y al iluminarla se encontró con otra figura femenina: baja, curvilínea, de pechos exuberantes. Tenía el rostro transfigurado como si se hallara en la cima del placer, el brazo estirado hacia un amante invisible. El rostro delicado y el cabello en desorden le recordaron a Emma.
 
   Fiona giró sobre sí, vio una estatua más grande y arrancó el lienzo con fuerza. Era esa misma mujer, de pie, los brazos apoyados contra un muro y el cuerpo inclinado hacia atrás en una actitud de entrega. La cara tenía la misma expresión de arrebato y Fiona sintió una punzada en la unión entre sus muslos.
 
   Con las mejillas enrojecidas y los labios entreabiertos, descubrió seis estatuas. Algunas estaban inconclusas, pero en todas encontró a Emma.
 
   Emma desnuda, como si estuviera a punto de saltar por la ventana; Emma durmiendo, con los senos erguidos y una mano entre los muslos; Emma sonriendo de rodillas, como si adorara a un dios y lo incitara al pecado; Emma besando el miembro de un hombre.
 
   Fiona seguía allí dos horas después. Había caído la noche pero ella no podía moverse. Estaba sentada en el suelo, frente a una Emma arrodillada, temblando de emoción. Pasó su mano sobre los de la estatua, acarició sus labios. Cuando el aceite de la lámpara que tenía entre manos se extinguió, depositó un beso en los labios de la escultura y se marchó.
 
    Esa noche no pudo dormir. Alterada, recordó cada uno de las estatuas y se llevó una mano a sus muslos. Se acarició largamente con complacencia. Cuando el sueño por fin la visitó en la madrugada, se durmió pensando que al fin sabía para qué se había quedado Emma en el castillo: había sido modelo, ese había sido su verdadero trabajo más allá del cuidado del huerto. Quería decirle que no se avergonzara, contarle que a ella también le había tocado posar para Harborn. Se durmió con una sonrisa flotando en el rostro.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Fue Portmain quien al día siguiente le anunció que había un cambio de planes.
 
   —No iremos a Londres —le dijo a la hora del almuerzo—. No es conveniente que te vean en estado. La gente empezará a hacer cuentas… No, lo mejor será que te presentes después de dar a luz, dejarás al niño en el campo.
 
   —No quiero dejar solo al niño —murmuró Fiona, pero supo que su padre no la escucharía.
 
   —¡Tonterías! Ninguna dama cría a sus propios hijos. Además es por su bien, no queremos que nadie cuestione la procedencia del próximo conde de Harborn.
 
   —Tal vez sea una niña.
 
   —Con más razón. Si se sabe de su origen dudoso, ningún caballero de consecuencia querrá casarse con ella.
 
   Fiona no replicó, aunque se preguntaba qué sentido tenía casarse con un hombre «de consecuencia», ¿acaso eso daba derecho a la felicidad? De pronto sintió miedo por su bebé, aún no había nacido y esos hombres ya le estaban digitando su camino, apartándola de ella.
 
   —Iréis a Harborn Hall —siguió diciendo el duque—, allí estarás mejor que aquí y la sociedad podrá enterarse debidamente de que has vuelto.
 
   —¿Está Ralph de acuerdo con esto? 
 
   —Por supuesto.
 
   Fiona escondió las manos en su regazo y los dedos estrujaron su falda.
 
   —Podría ir sola a Harborn Hall. Estoy segura de que Ralph preferirá continuar con sus actividades artísticas en el castillo.
 
   —¡No seas boba! Nadie creería que ese hijo es de él si vivís separados.
 
   No se le había ocurrido eso y se clavó las uñas en los muslos. No quería ir a Harborn Hall con Ralph, revivir su matrimonio, el nacimiento del niño. Eso era casi tan malo como quedarse en el castillo Harborn, donde el pequeño había muerto. Cerró los ojos y suspiró, resignada.
 
   —¿Cuándo partimos? —preguntó tan pronto hubo remitido la angustia de su pecho.
 
   —Yo parto mañana, pasaré primero por la casa de Derwent Water y luego iré a visitaros.
 
   Fiona se retiró, sin decirle a su padre que no tenía más que unas pocas prendas. Cuando había huido de Michael no había tenido tiempo de llevarse nada.
 
   Portmain lo supo al día siguiente, antes de partir, y estalló de rabia contra la falta de previsión de su hija, contra la cobardía de Michael y la bazofia que eran todos los Pilgrim en general. Harborn se limitó a apretar los labios y Fiona no supo si esa actitud obedecía a un enojo con los Pilgrim o con ella. 
 
   Se quedaron unos días mientras la costurera del pueblo la sacaba de apuro con dos vestidos decentes pero cuando iban a partir, Fiona engripó y tuvieron que dilatar el viaje aún más.
 
   Había pasado una quincena cuando finalmente subió al carruaje con Harborn en una fría madrugada y emprendieron el camino a Darlington.
 
   Llegaron al caer la noche y para entonces la joven ya se sentía exhausta y acalambrada. No había esbozado ninguna queja durante el viaje, pero al ingresar en la mansión supo que ya no podría mantener la compostura. Saludó a su padre, que había arribado un par de días antes, y murmuró una excusa cualquiera para retirarse a sus aposentos donde lloró buena parte de la noche.
 
   La despertó una suave voz.
 
   —Su Gracia me ha encargado que no la deje dormir más allá de las nueve.
 
   Fiona abrió los ojos y se encontró con el rostro rubicundo y vivaracho de una joven de su edad.
 
   —Soy Betsy, su doncella —aclaró la muchacha, haciendo una venia—. Le traje el desayuno, en su estado debe alimentarse.
 
   —¿Mi estado? —Fiona parpadeó, ¿desde cuándo su embarazo era una noticia conocida por el personal?
 
   —¡Oh, sí! ¡Estamos tan contentos de que pronto haya un niño correteando por la casa! Hemos estado aburridos desde que el conde se fue al norte el verano pasado. Nunca había tardado tanto en regresar, ¿sabe? ¡Es que no sabíamos que estaba usted allí!
 
   De modo que esa era la mentira que iban a contar. Fiona suspiró mientras se sentaba en la cama para recibir la bandeja del desayuno.
 
   —Está muy delgada — siguió diciendo la doncella—, ¿todavía en el primer trimestre del embarazo? —Fiona no supo qué contestar a eso y se quedó callada—. ¿No sabe la fecha exacta? ¡No se preocupe por eso! En cuanto se le pasen las náuseas sabrá que han pasado tres meses.
 
   La joven se rio con ganas y Fiona no pudo decirle que las náuseas se habían acabado ya, estaba casi en el quinto mes. Hundió el rostro en la taza de té y mordisqueó una pequeña pasta de arándanos.
 
   —Va a necesitar ropa nueva cuando se ponga gruesa —afirmó Betsy mientras iba y venía por el cuarto, ordenando las cosas.
 
   —Ya las necesito, he bajado tanto de peso que no pude traer más que un par de vestidos.
 
   La doncella se volvió a mirarla con expresión interesada.
 
   —Me temo que el señor regaló todo su vestuario cuando… bueno, cuando se pensó que usted había muerto.
 
   Había una curiosidad innegable tras la frase, pero Fiona decidió que no iba a contestar. Tomó otro sorbo de té.
 
   —En todo caso, hay un excelente taller de costura en el pueblo —continuó la muchacha—. La señora Dorothea podrá hacerle media docena de vestidos en un santiamén.
 
   —¿La señora Dorothea? —Fiona frunció el ceño, estaba segura de haber escuchado ese nombre antes. ¿Había visitado a la señora en cuestión cuando había vivido allí?
 
   —No la conoce, se mudó a Darlington hace un año y medio —vino la respuesta que estaba esperando—. Si quiere, puedo hacer enganchar el faetón…
 
   —No quiero llevar las riendas.
 
   —¡Oh, claro, tiene razón! Será mejor llevar la berlina y le pediremos al cochero que nos acompañe.
 
   Fiona se echó hacia atrás en la cama y cerró los ojos. No deseaba levantarse y mucho menos ir de compras, pero tampoco quería enfrentarse a la rabia de su padre por no estar bien vestida. Asintió despacio con la cabeza.
 
   —Sí —dijo—, prepáralo todo para partir en una hora.
 
   Al cumplirse el plazo previsto ambas estaban en el interior del carruaje, partiendo rumbo al pueblo de Darlington, y veinte minutos después se detuvieron en la calle principal, junto a una casa de dos plantas en la que rezaba el cartel «Dorothea».
 
   —Dorothea es una modista famosa, estuvo en Londres y París —explicó Betsy con entusiasmo.
 
   —¿Y cómo es que fue a terminar en Darlington?
 
   —Cuestiones de familia. Tal vez conozca usted a sus hermanos: el señor y la señora Graves, del castillo Harborn.
 
   Fiona dio un respingo al pensar en la señora Graves y tuvo miedo de que su hermana se le pareciera. Pero ya era demasiado tarde para echarse atrás: estaban entrando por la puerta y en seguida se encontraron ante la sonriente cara de una anciana.
 
   —Buenos días, lady Harborn, es un honor que nos visite hoy, soy Dorothea Graves. 
 
   La condesa murmuró un saludo mientras sus ojos pasaban del rostro amigable de la costurera a la tienda en la que estaban: un lugar repleto de telas, de cintas y sombreros, puntillas y plumas. Reinaba un desorden sin igual y le pareció increíble que alguien pudiera encontrar algo en ese maremágnum de texturas y colores. 
 
   De pronto, sus ojos, que habían regresado a su anfitriona, volvieron hasta un rincón del atestado recinto y agazapada entre la montaña de vestidos se encontró con el rostro delicado, los rizos rojos y los ojos dorados de Emma. Muda, la observó por un momento sin saber qué decir. Luego echó a caminar hacia la joven y le tendió los brazos.
 
   —¡Emma! —exclamó sorprendida y en seguida estrechó a la pelirroja contra su pecho—. ¡Estás aquí! Pero claro, ¡qué tonta soy! Ahora que recuerdo, la señora Graves había comentado que te enviaría con su hermana en Darlington. ¿Cómo no se me ocurrió atar cabos antes?
 
   Se disculpó profusamente, como sucedía cada vez que sentía que había cometido una estupidez, y le ardieron las mejillas al pensarlo. Pero entonces Emma se desasió del abrazo y Fiona constató que también ella había enrojecido.
 
   —¿Qué hace usted aquí? —preguntó la pelirroja. Los ojos de Fiona se agrandaron al notar ese «usted» y el tono agresivo, cortante.
 
   —No debes tratar así a lady Harborn —intervino Dorothea para luego volverse con una sonrisa obsequiosa hacia Fiona—. Veo que os conocéis. ¿Tal vez del castillo? Mi hermana me envió a esta joven hace tres semanas y estoy muy satisfecha con su trabajo.
 
   —No lo dudo —murmuró la condesa sin dejar de observar a la hermana de Michael. En sus breves encuentros en el castillo no le había dado la impresión de ser hosca o altanera, sin embargo ahora pensaba que se había equivocado. ¿Y qué tenía eso de extraño? Nunca había sido buena para juzgar a la gente. ¿Conocía realmente a Emma? De pronto recordó las estatuas y enrojeció violentamente. Para tapar su turbación se volvió hacia la señorita Graves—. Necesito todo tipo de prendas.
 
   —¡Para eso estamos! —se rio la costurera—. Pero antes, por favor permítame hacerla pasar a nuestro salón especial, donde podrá tomar una taza de té.
 
   Emma no las siguió y no se hallaba en la tienda cuando Fiona y su doncella salieron, dos horas más tarde. Sin embargo, cuando ambas subieron a la berlina, se les acercó desde algún lugar cercano a la puerta. Puso una mano en la ventanilla del carruaje y asomó la cabeza.
 
   —El cochero me dice que lord Harborn ha venido con usted.
 
   —Sí, estamos en Harborn Hall, ¿quieres ir a visitarnos? —repuso Fiona, un poco confundida. 
 
   Emma sacudió la cabeza con vehemencia.
 
   —¡No! Por favor no le diga a su… a su esposo que estoy aquí —tomó aliento y prosiguió—. Por favor, ¡es importante! No tengo otro sitio a dónde ir.
 
   Apartó el brazo y el rostro con rapidez y fue el turno de Fiona de sacar la cara por la ventana.
 
   —¿Le robaste? —susurró.
 
   —¡No!
 
   —Entonces… ¿te molestó? Quiero decir… —se mordió los labios antes de continuar—. ¿Tal vez intentó algo?
 
   —¡No! Olvídeme —imploró Emma—. Olvide que me vio, ¿no puede simplemente olvidarme?
 
   Fiona abrió la boca pero no emitió sonido y su doncella le dio al cochero la orden de marcharse.
 
   —¿Quién es ella? —preguntó Betsy cuando ya iban en camino—. Ha quedado usted alterada después de verla.
 
   —No estoy alterada, solo sorprendida.
 
   —Si me pregunta, es una mala persona, tiene un no sé qué. Mejor aléjese de esa mujer. ¿Va a contárselo a su esposo? Es lo que yo haría. Usted ya fue secuestrada una vez. No puede correr riesgos, ahora tiene a la criatura…
 
   Fiona pensó que Betsy tenía razón. Ella debía pensar en el bebé, no en Emma ni en Michael. Pero no se lo diría a Ralph. Se lo contaría a su padre y dejaría que él se ocupara del asunto.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 

Capítulo 13
 
    
 
   A pesar de sus propósitos, Fiona no se animó a hablar y por cinco días no dijo nada. Sin embargo, no podía dejar de pensar en Emma Pilgrim, preguntándose por qué se escondía, a qué le temía y qué razones tenía para no regresar con su propia familia. Al fin y al cabo, los Pilgrim eran nobles, quizá de la baja nobleza rural, pero nobles de todos modos, ¡y la joven estaba trabajando como ayudante de la señorita Dorothea en un sitio como Darlington! Sin duda podía hacer algo mejor que eso, ¿o no? 
 
   Deseaba volver a hablar con ella y preguntarle, pero dudaba de que Emma se mostrara abierta. Y así, entre la curiosidad y la aprehensión, llegó el momento de regresar a la costurera para probarse los vestidos.
 
   Era una mañana soleada y sin frío, de modo que se subió con gusto a la berlina para emprender el viaje con su doncella. Estaban a punto de partir cuando escuchó el relincho de un caballo y en seguida tanto el duque como el conde se ubicaron a su lado.
 
   —¿Vas al pueblo? —preguntó su padre.
 
   —¿No te importa si te acompañamos? Es un día excelente para estirar los músculos y ejercitar un poco a los caballos. Se han vuelto perezosos en mi ausencia —explicó Harborn.
 
   Los hombres bromearon acerca de cuál de las bestias estaba más gorda mientras Fiona trataba de pensar. ¿Y si le decía a su padre lo de Emma? ¿Realmente representaba un peligro esa mujer? Se mordió los labios, indecisa. Luego el momento pasó, los jinetes echaron sus monturas al galope y se alejaron con rapidez. Regresaron hasta ella y volvieron a partir, haciendo cortas correrías mientras el vehículo avanzaba a paso lento y la doncella parloteaba sin cesar.
 
   Al final, llegaron a Darlington y se despidieron en la puerta de la costurera.
 
   —Tengo que pasar por el correo —anunció el duque.
 
   —Y yo por la tienda de licores —repuso Harborn, riéndose—. Fiona, cuando termine con mis asuntos vendré a buscarte para escoltarte a casa.
 
   —No es necesario.
 
   —No se vería bien que os fuerais por separado. —El duque salió en apoyo del conde.
 
   Fiona asintió mansamente, pensando que la faceta responsable de Harborn era más pesada que la que ella le había conocido antes.
 
   —En una hora y media —indicó en voz baja.
 
   Fiona entró entonces en el negocio mientras Betsy la aguardaba mirando la vidriera. A la condesa no le sorprendió constatar que Emma no estaba en el salón de adelante y se sometió a las pruebas de vestidos con tranquilidad.
 
   —¿Dónde está esa joven… Emma? —preguntó recién cuando le ofrecieron una taza de té, una hora más tarde. Una idea pasó de repente por su cabeza y se estremeció—. No se habrá ido, ¿verdad?
 
   —¡Oh, no! La envié temprano para que visitara a la señora Howard. La viuda no puede caminar y cuando necesita algo, vamos directamente hasta la granja. Ya debe de estar por regresar.
 
   En ese momento escucharon que la puerta de calle se abría con violencia y en seguida vieron pasar a Emma como alma que lleva el diablo.
 
   —¡Emma! —la llamó Dorothea—. Lady Harborn está aquí y pregunta por ti.
 
   Fiona se puso de pie con una sonrisa temblándole en el rostro y un retumbar en el corazón, que murió al ver los ojos de la pelirroja. La miraban desquiciados, como si ella no estuviera allí, pasaron de largo por la sala y se centraron en la puerta del fondo. Emma había comenzado a correr hacia allí cuando Fiona escuchó nuevamente la puerta del local.
 
   —¡Emma, Emma! —era la voz de Harborn. Temblando, Fiona esperó a que él llegara. Registró la expresión desesperada de él, la mueca sufriente de los labios, el cabello en desorden. El conde se detuvo en seco al verla, y aunque todavía respiraba agitado como si hubiera estado corriendo, le murmuró unas disculpas. La señorita Graves se adelantó para saludarlo y aunque Ralph tomó asiento al lado de ellas y aceptó una taza de té, su esposa tuvo la extraña impresión de que él hubiera querido gritar y atravesar a la corrida la puerta por la que se había escapado Emma.
 
   —¿La señorita Pilgrim te ha robado algo? —le preguntó esa misma tarde cuando regresaron a Harborn Hall.
 
   A ella le había costado mucho ir a la biblioteca del castillo, donde él se aislaba para leer la correspondencia, y no lo habría intentado si no hubiera sentido una angustia creciente por la hermana de Michael.
 
   —¿De dónde sacas eso? —indagó Ralph a su vez. Tenía el ceño fruncido y el rostro tan cerrado como otras ocasiones en que ella había intentado hablar con él, pero por una vez ella no se arredró.
 
   —Emma me había pedido que no te contara que vive en Darlington. Entonces pensé… que querías denunciarla por algo. ¿Te robó? ¿Te faltó el respeto?
 
   —No, no me robó. Y no quiero que hables de ella o con ella, no te le acerques.
 
   —Trabaja en lo de la señora Dorothea, es imposible que no la vea.
 
   —¿Trabaja con…? ¿Y cómo diablos fue a dar ahí? ¡No, no me lo digas! Winifred la envió, debí imaginarlo.
 
   De pronto, los ojos del conde se llenaron de lágrimas.
 
   —¡Vete! —le ordenó él—. Tengo cosas que hacer.
 
   Fiona dio la media vuelta y caminó con sigilo hacia la puerta, pero cuando la atravesó y se volvió para cerrar, vio que su esposo había hundido el rostro en el hueco del codo, sobre el escritorio, y que un hondo sollozo se escapaba de sus labios.
 
   Confundida, salió mirando abajo y chocó contra el pecho de su padre.
 
   —¡Fiona! ¿Pasa algo?
 
   —No lo sé —susurró. Dejó que su padre la acompañara al jardín y se sentaron juntos en un banco bajo la sombra de un alerce. Le supo extraño estar allí con él, compartiendo confidencias, tan extraño como ver llorar a Harborn.
 
   —Dime.
 
   —Es Emma Pilgrim-Shane —dijo y en el acto vio que el rostro preocupado del duque se transformaba en uno de cuidada indiferencia.
 
   —¿Qué pasa con ella? ¿Te ha contactado? ¿Te está molestando?
 
   Ella se apresuró a negar con la cabeza. No quería que su padre atacara a Emma, que la hiciera pagar por las faltas de Michael. Se mordió los labios.
 
   —Vive en el pueblo, en la casa de la costurera.
 
   —¿Aquí? ¿En Darlington? —Portmain frunció el entrecejo—. ¿Lo sabe Ralph?
 
   —Ahora sí, la encontró hoy en el pueblo. Ella llegó corriendo a la casa de Dorothea y salió huyendo por la puerta de atrás. Él ingresó momentos después, estoy segura de que la estaba persiguiendo.
 
   Fiona notó que la ira vibraba en los ojos del duque.
 
   —No te juntes con ella, es una buscona.
 
   —Pero… pero… —No había esperado que él tuviera esa reacción y se sintió desilusionada. Quería que el duque protegiera a Emma de Harborn, no que la apartara de ella. 
 
   En el acto, se arrepintió de haber hablado, ¿cuándo iba a aprender que nunca encontraría apoyo en su padre?
 
   —Olvídalo —susurró.
 
   —No, no he de olvidarlo. Tú mantente apartada. Yo hablaré con Harborn… y con ella.
 
   Creyó sentir una extraña inflexión en su voz, una nota sutil de anhelo, y la atribuyó a su odio hacia los Pilgrim.
 
   Eso la hizo decidirse y al día siguiente se levantó muy temprano, pidió en las cuadras que le ensillaran un caballo, y a pesar de que no era conveniente cabalgar en su estado, se marchó sola y al galope rumbo a Darlington. Llegó cuando todavía no había mucho movimiento en las calles y la doncella de la señora Dorothea le abrió la puerta.
 
   —La señorita Graves va a tardar un poco, aún no se ha levantado —le informó la mujer.
 
   —En realidad deseo hablar con la señorita Emma.
 
   —Ella está en pie, voy a informarla de que usted está aquí.
 
   Se quedó sola y de pronto la energía que había sentido esa mañana se evaporó, de modo que se dejó caer en una banqueta en un rincón entre las montañas de telas. Minutos después la sorprendió la campanilla de la puerta, escuchó los pasos de alguien que acudía a abrir pero no se levantó de inmediato. No deseaba hacer sociales con otra clienta y esperó inmóvil a ver si pasaba desapercibida.
 
   —¡Usted! —dijo la voz de Emma al atender el llamado.
 
   —Tenemos que hablar —respondió un hombre que Fiona reconoció como  Harborn.
 
   Fiona hizo un movimiento para sentarse pero se contuvo. Permaneció quieta, callada en su rincón mientras la pelirroja hablaba con el conde.
 
   —No hay nada de qué hablar, por favor, váyase —dijo Emma.
 
   —No me trates de usted, no puedo soportarlo.
 
   Fiona torció un poco el rostro en su rincón y por el rabillo del ojo pudo ver que su esposo daba un par de pasos en dirección a la hermana de Michael.
 
   —Me mintió. Me engañó. No se acerque —susurró la pelirroja.
 
   —¿Crees que puedo evitarlo?
 
   —Lo evitó durante cuatro largos meses. ¿Acaso no se fue usted todo ese tiempo?
 
   —Era necesario que me fuera para evitar una desgracia pero la desgracia ocurrió de todos modos.
 
   —Si llama desgracia a la llegada de su esposa, déjeme decirle que es usted muy poco hombre.
 
   —¡Por favor, no me castigues, Emma! ¿Acaso no tengo ya castigo suficiente? ¿Crees que no he pasado cada uno de estos meses, cada día y cada noche pensando en ti? Maldiciendo mi suerte, maldiciendo a los Pilgrim, que te enviaron. ¡Yo era feliz antes de conocerte!
 
   —Me marcharé nuevamente, desapareceré, y ya no tendrá nada que maldecir.
 
   —Tampoco tendré nada por lo que vivir, ¡Emma!  —Fiona vio que Ralph daba otro paso hacia la pelirroja y deseó gritar, advertirle a la otra joven que huyera. Pero no reaccionó y el conde arrinconó a la pelirroja contra un mostrador y se inclinó sobre ella—. ¿No sabes que me excita pensar en ti? Tenerte cerca… anoche no pude dormir porque estabas a quince minutos de distancia.
 
   — Pagué la deuda de los Pilgrim —susurró Emma—, no puedo hacer más. Me llevó tiempo entenderlo, creí que se aferraba usted a mí por soledad… Hasta que ella regresó, no me di cuenta de que lo que mi hermano le hizo a Fiona, usted me lo hizo a mí… estamos a mano. ¡Váyase!
 
   —Tú y yo no estamos a mano —replicó el conde y le pasó un brazo por la cintura mientras la otra mano atrapaba su nuca con fuerza—. Nunca lo estaremos.
 
   Fiona vio horrorizada que Harborn buscaba la boca de Emma. Constató con pavor que Emma luchaba por apartarse, la pelirroja presionaba contra el pecho del conde, se retorcía. 
 
   Harborn no le hizo caso. Sentó a Emma sobre la vitrina mientras la joven tironeaba su cabello e intentaba patearle.
 
   —¡Déjeme! —le susurró en agonía cuando él le aprisionó las piernas con las suyas y los brazos a su espalda.
 
   —¡Te rogué que no me dejaras! —protestó él—. ¡Te respeté todo lo que pude para congraciarme contigo! ¿Y a dónde me llevó eso, eh? ¡Tanto esfuerzo, tanto sacrificio! ¿A dónde me llevó? ¡A perderte de todas maneras! —Hizo una pausa—. Mírame bien, Emma, por tu culpa no soy el hombre que era. Oh, sí, he cambiado. Era libre y ahora soy esclavo de tu cuerpo.
 
   —¡No! —protestó la pelirroja—. Usted tiene una esposa, una mujer hermosa… Ella volvió, tiene que perdonarla.
 
   Ralph se echó a reír a las carcajadas, después se inclinó sobre Emma y le mordió los labios con tal brutalidad que le hizo saltar sangre. Fiona ahogó un gemido y luego gritó, gritó sin poder remediarlo porque la puerta de calle se abrió con un estrépito, dándole un susto, y Portmain apareció en el umbral. Su gélida mirada se posó un momento en ella, detectándola en su rincón, luego en la pareja que se volvió sorprendida hacia él.
 
   Los ojos del duque titubearon ante la escena, fue una décima de segundo hasta que vio las gotas rojas que caían de los labios de Emma y que ella intentó tapar con una mano, volteando el rostro para que él no la viera.
 
   Portmain se acercó a Harborn de un tranco y colocó una mano sobre su hombro. No era un gesto intimidatorio en sí, pero a Fiona le pareció que trasuntaba una amenaza más clara que el agua.
 
   Y Ralph también debió de interpretarlo así, porque miró esa mano y dio un paso atrás. El duque no dejó caer su brazo de inmediato, sino que lo obligó a darse vuelta y enfrentarlo. 
 
   Harborn sonrió con displicencia, pero la mueca de sus labios no llegó a cambiar la expresión de ira de sus ojos.
 
   —No es de buena educación entrar sin tocar la campanilla.
 
   —Y no es de buena educación forzar a una mujer —replicó Portmain.
 
   —No la estaba forzando... —sonrió el conde—. Con Emma jamás me hizo falta.
 
   El duque transfirió su mirada helada a la pelirroja, pero ella le daba la espalda y no se volvió para contradecir a Harborn.
 
   —De todos modos no es algo que deba ver mi hija, ¿no crees? —dijo, señalando el rincón donde Fiona se ocultaba.
 
   Todos se volvieron en su dirección y ella se sintió enrojecer. ¡Había querido pasar desapercibida! Sus ojos avergonzados buscaron los de Emma, temiendo ver ahí un rechazo. 
 
   De inmediato, su terror se convirtió en pena porque la hermana de Michael se veía más abochornada que ella y sus ojos dorados miraban al duque con una transparente mezcla de vergüenza y devoción.
 
   Ralph insultó, se sacudió la mano de Portmain con un movimiento brusco y dejó la tienda. En el acto, Fiona suspiró aliviada, pero entonces tuvo que responder a una seña de su padre y se colgó de su brazo para salir también. 
 
   Estaban ya en la puerta cuando captó que él había vuelto el rostro hacia Emma. No pudo ver qué había en la mirada de él, pero lo que fuera, hizo que la pelirroja inclinara el rostro, nuevamente sonrojada.
 
   —Adiós —susurró Fiona.
 
   Nadie le respondió.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Cuando por fin estuvo de regreso en Harborn Hall, Fiona buscó refugio en los jardines. Se paseó durante horas entre las azaleas y los rosales, tratando de entender lo que había oído. 
 
   Estaba claro que su esposo había tenido un affaire con la hermana de Michael y ese pensamiento le resultó insoportable hasta que de pronto comprendió la raíz del asunto: Emma había sido obligada, tanto como lo había sido ella. Intentó recordar la frase de la pelirroja: «he pagado las deudas» y sintió un odio frío y brutal hacia todos los hombres. 
 
   No le cupo duda de que su esposo habría forzado a la joven de no haber llegado el duque. 
 
   Su rabia y su impotencia se multiplicaron y tuvo que hacer una pausa en el paseo para sentarse en un banco, pues estaba temblando.
 
   Estaba segura de que Harborn volvería a intentarlo y a media tarde se decidió a partir otra vez a caballo rumbo a la casa de Dorothea. 
 
   Desde la esquina, esperó pacientemente hasta ver salir a Emma Pilgrim con su cesto de costurera. La siguió mientras la otra salía del pueblo, la vio tomar el camino rumbo a la granja de la viuda Howard. 
 
   Se mantuvo a la zaga a lo largo de dos kilómetros.
 
   Cuando Emma entró en la casa, Fiona se detuvo a menos de cien metros, desmontó y siguió a pie, tras dejar el caballo atado a un árbol donde nadie pudiera verlo. Con el corazón saltando en sus entrañas, caminó de puntillas hasta llegar a la ventana de la sala, pero no parecía que hubiera nadie ahí. Dio vuelta a la casa y cuando pasó por la última ventana, se detuvo de golpe. La joven Pilgrim estaba ayudando a la viuda a probarse un vestido.
 
   Los ojos embobados de Fiona se recrearon en los gestos de la pelirroja, en su cuerpo curvilíneo, en la sonrisa que se había abierto paso en su rostro.
 
   Vio que Emma volvía a quitarle el vestido a la viuda y que le calzaba un camisón. 
 
   Esperó pacientemente durante horas mientras adentro cenaban, charlaban y finalmente Emma le leía un libro a la viuda en voz alta  antes de dejarla dormir. Había caído la noche.
 
   De pronto Fiona escuchó el piafar de un caballo que no era el suyo y el sonido debió de llegar hasta Emma, porque a través de la ventana la condesa vio que la pelirroja levantaba la vista, asustada, para después encaminarse a la puerta con sigilo, llevando una vela.
 
   Fiona dio vuelta a la casa de una corrida, con el corazón palpitando con fuerza, pero cuando llegó a la puerta principal, ya era tarde.
 
   Pudo ver a través de la ventana de la sala que Harborn había logrado ingresar. Se hallaba de rodillas frente a Emma, con las palmas juntas, como si estuviera implorando. De pronto, la pelirroja hizo un movimiento hacia la puerta de calle y él se puso de pie, la retuvo por el brazo, le pegó un tirón y la acercó hasta su cuerpo. 
 
   Se debatieron, como había sucedido en la tienda, pero esta vez Emma le pegó un puntapié en las canillas, él la soltó y la joven intentó salir corriendo. No lo logró. Harborn dio un paso, la tomó de la cintura y se la subió al hombro como un saco. La muchacha quedó cabeza abajo pero aun así no dejó de pegarle puñetazos en la espalda mientras él la tiraba al suelo y se le abalanzaba.
 
   A Fiona se le ocurrió entonces que estaba viendo una obra silenciosa. No le cabía duda de que Emma estaba haciendo un esfuerzo por no asustar a la viuda y de su boca cerrada no salía sonido alguno. Luchaba, sí, pataleaba, sí, pero sin que se la escuchara. 
 
   Le pareció que esa muda batalla era mucho más escalofriante que una en la que hubiera habido gritos y lágrimas. Se estremeció de miedo y ni siquiera pasó por su cabeza la posibilidad de dar un paso adelante e intervenir.
 
   Notó que Harborn tenía una sonrisa maliciosa en los labios y algo debió decirle a la pelirroja porque ella arreció en su intento por liberarse. 
 
   Eso no lo detuvo: Ralph le cogió las muñecas con una mano, atrapó sus piernas bajo una rodilla, bajó el rostro hasta el de ella y la mordió con la misma expresión hambrienta del día anterior. Fiona recordó entonces que su esposo tenía esa costumbre, no encontraba placer si no había crueldad de por medio.
 
   El conde cogió el pelo de Emma con una mano y tironeó hacia atrás hasta que ella abrió la boca para protestar, pero entonces él se hundió en su paladar, la mordió, la chupó y luego bajó por su cuello con ansia incontenible. Mientras Emma le pegaba, Fiona vio que él le desgarraba el vestido y la camisa hasta la cintura, la desnudaba.
 
   A Fiona le sudaron las palmas cuando su esposo enterró el rostro entre los pliegues de la pelirroja. Se clavó las uñas en las palmas y sus ojos comenzaron a rebalsar, en parte por vergüenza, en parte por un anhelo inconcebible. 
 
   De pronto se percató de que Emma también lloraba, pero en su llanto silencioso no había abandonado la lucha. Atrapó la cabeza de Harborn entre sus rodillas, apretó y cuando él logró liberarse, lo pateó en las ingles.
 
    Él todavía se estaba doblando de dolor cuando ella se abrazó a las prendas desgarradas y salió corriendo.
 
   Fiona la vio atravesar la puerta de calle para perderse en el bosque. No la siguió. 
 
   Necesitó más de una hora hasta que se hubo calmado lo suficiente para subir al caballo y estaba tan distraída que se perdió de regreso a la mansión. 
 
   Llegó pasada la medianoche y para entonces se había formado una patrulla para buscarla. Un nutrido grupo de sirvientes tenía candiles en las manos y a la cabeza estaba su padre, que la amonestó en cuanto ella  llegó hasta él.
 
   —¡Eres una inconsciente! ¿Después de todo lo que pasó no has aprendido nada? ¿No piensas en los riesgos? ¿No piensas en el niño? ¡Por Dios Santo! ¿Dónde has estado?
 
   —Me perdí —respondió y arrastrando los pies, se retiró a su alcoba.
 
   Al día siguiente no se levantó y tampoco lo hizo durante el resto de esa semana.
 
   El duque de Portmain fue a verla al cabo de ese tiempo. Miró a su hija, suspiró y se sentó en un silloncito que acercó hasta el lado de la cama.
 
   —Algo pasó el día en que te perdiste y quiero saber qué fue —indagó sin preámbulos—. ¿Te molestó un lugareño? ¿Te encontraste con esa escoria de Pilgrim?
 
   Fiona se hundió en las almohadas, deseando desaparecer. 
 
   —No, no fue eso —dijo con un hilo de voz al ver que su padre había enarcado una ceja, aguardando impaciente la respuesta. 
 
   —¿Qué fue entonces? Te has escondido en tu cuarto desde entonces.
 
   Él no entendía de debilidades y Fiona se arrepintió de haberlo olvidado. Tendría que haber salido, que la vieran; si hubiera sido un poco más cuidadosa no habría sido sometida a ese horrible interrogatorio. Porque, ¿qué podía decirle?
 
   —Ralph ha intentado violar a Emma —barbotó antes de poder contenerse—. No fue culpa de ella —añadió en seguida—, fue violento.
 
   Portmain se la quedó mirando.
 
   —¿Estás segura? —murmuró con ese filo duro en la voz que ella temía tanto.
 
   —Los vi.
 
   —¿Estás segura de que ella... lo rechazaba? Ella es una…
 
   —¡Estoy segura! —sollozó, cogiendo la manga de su padre con fuerza—, y todo lo que quiero es que él la deje en paz.
 
   El duque apartó su mano con suavidad y se marchó dando grandes zancadas.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 

Capítulo 14
 
    
 
   —No volverá a suceder. —El duque de Portmain le informó a Fiona al día siguiente. Ella se había levantado y estaban en el jardín, bajo los tibios rayos del sol del otoño.
 
   —¿Qué has hecho? —susurró.
 
   —Nada en realidad. —Su Gracia se encogió de hombros—. Fui a buscarla al pueblo y resultó que había desaparecido el día siguiente al del encuentro que tú viste. 
 
   —¿Desaparecido?
 
   —Pensé que tu esposo la estaba ocultando, pero cuando lo interpelé resultó que él estaba tan confundido como yo. Desapareció, Emma Pilgrim-Shane se ha fugado, no creo que volvamos a cruzárnosla.
 
   —Ella no tenía a dónde ir.
 
   —Ese no es nuestro problema.
 
   Su padre se alejó del lugar y Fiona tomó asiento en un banco junto a las rosas. Se sentía culpable, de alguna manera se le ocurría que la desaparición de Emma estaba relacionada con sus oscuros anhelos. ¿Había sabido la hermana de Michael que Fiona había enviado a su padre tras ella? Comenzó a dolerle la cabeza y sintió un gran deseo de regresar a su cuarto, pero no podía hacerlo, no sin saber qué había pasado en realidad.
 
   Hizo llamar a su doncella y enganchar la berlina y en el término de media hora estaba de camino a Darlington. Cuando llegó fue directamente a lo de Dorothea y al apearse le pidió a Betsy que la aguardara en el vehículo. 
 
   En ese momento tuvo por primera vez la sensación de que la vigilaban. Fue una premonición que le erizó el vello de la nuca y la hizo levantar la vista y mirar en derredor, pero no descubrió a nadie.
 
   Confundida, entró a la tienda y pronto se encontró tomando un té en el salón de atrás. Se devanó los sesos pensando una forma inteligente para abordar su problema mientras la señorita Graves la miraba sonriente.
 
   —He venido a saber de Emma —anunció al cabo de un rato, decidiéndose por la explicación más directa—. Mi padre me dijo que se marchó hace unos días.
 
   —Es correcto, señora condesa. Una mañana la joven me informó que no podía seguir trabajando aquí. No dio explicaciones y se mostró impermeable a mis ruegos de que no nos dejara. ¡Tenemos tanto trabajo!
 
   —¿Sabe dónde está? —Fiona notó que su interlocutora dudaba y estiró un brazo en su dirección—. Soy una amiga, quiero ayudarla.
 
   Dorothea suspiró.
 
   —No puedo decírselo, se lo prometí. Lo siento, lady Harborn. Emma es un poco huraña pero tiene un gran corazón y merece más suerte.
 
   —Yo podría hacer algo para ayudarla.
 
   La costurera volvió a dudar. Miró en derredor, luego acercó el rostro a Fiona y susurró:
 
   —Creo que tiene la intención de entrar en el convento de Carmelitas.
 
   —¡En un convento! Pero esa orden es muy estricta, ellas…
 
   —Lo sé, lo sé. Si puede ayudarla, le estaré sumamente agradecida. Mi hermana me la confió y me siento mal al no haber podido cumplir con mi papel.
 
   —No es su culpa —la reconfortó Fiona. En seguida dejó la taza de té y se levantó con premura. Se estaba haciendo tarde y tenía que visitar el convento.
 
   Las monjas la recibieron con deferencia pero cuando logró entrevistarse con la madre superiora, se estrelló contra un muro infranqueable. 
 
   —Ninguna persona con ese nombre y apellido ha pedido nuestro cobijo —le informó la mujer.
 
   —Una mujer bajita, de cabello rojo y alborotado, ojos amarillos.
 
   —No, estoy segura.
 
   Fiona se retiró sin saber si le estaban mintiendo o diciendo la verdad. Se suponía que las religiosas no mentían, pero la información se contradecía con lo que había escuchado en lo de Dorothea.
 
   Al subir al carruaje volvió a tener la sensación de que la estaban vigilando y giró la cabeza hacia uno y otro lado. Le pareció que una sombra se escabullía por la esquina pero cuando cerró la portezuela pensó en lo ridículo que sonaría si le pedía al cochero que se diera una vuelta.
 
   Regresó a Harborn Hall con las manos vacías.
 
   Al día siguiente la asaltó la misma sensación de estar siendo observada mientras paseaba por el rosedal y se escabulló con rapidez dentro de la casa. Pero esa noche se le ocurrió que la persona que estaba acechándola ahí afuera debía de ser Emma. 
 
   Se la imaginó sola y con frío mientras miraba anhelante su ventana y se levantó del lecho con presteza. Corrió las cortinas y movió una vela frente a los vidrios. 
 
   No esperaba que Emma comprendiera el mensaje pero al menos quería que supiera que pensaba en ella. Se durmió con la firme intención de caminar sola, al día siguiente, hasta un lugar donde Emma pudiera mostrarse sin temor a ser vista por el conde o por el duque.
 
   Así lo hizo. Al día siguiente dejó atrás el rosedal, se internó en el bosque que rodeaba la propiedad y tras una hora de caminata se sentó en un claro a descansar. El silencio a su alrededor era escalofriante, pero no tenía miedo. Esperó, confiada en que Emma aparecería, y cuando cayeron las primeras gotas de lo que prometía ser un fuerte aguacero, se inquietó vagamente, pensando que tal vez la lluvia perturbaría el encuentro.
 
   Diez minutos después estaba empapada y una hora más tarde caminaba hacia la casa entre los charcos de lodo. Gruesos lagrimones caían por su mejilla y no se molestó en secarlos. Fue dejando un reguero de barro y de pasto por el hall de ingreso, pero antes de que hubiera llegado a la escalera que conducía a las habitaciones superiores, la detuvo la voz de Harborn.
 
   —¡Fiona! ¿De dónde vuelves en ese estado? ¿Te sientes bien?
 
   Tuvo al conde a su lado en un minuto y comenzó a temblar violentamente ante su proximidad.
 
   —¡Déjame! —susurró—. ¡No me toques!
 
   —¡Fiona! —insistió su marido tomándola del brazo—. Esta mañana recibí un informe inquietante. Me han hablado de un merodeador, un hombre rubio. ¿Acaso lo has visto? —Fiona sintió que la escalera daba vueltas, el rostro de su esposo giraba a su alrededor—. ¿Es Pilgrim? ¡Fiona, contesta! ¿Es Michael Pilgrim-Shane? ¡Necesito saberlo!
 
   La condesa de Harborn trató de responder, pero no lo consiguió. Un manto negro cubrió su mente y se desmayó en brazos de su esposo.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   El médico acudió a verla en la mañana siguiente y le ordenó que permaneciera una semana en cama para curar el fuerte catarro que había contraído. 
 
   Pero aunque ni Harborn ni Portmain acudieron a verla, su doncella se encargó de conectarla con el mundo exterior.
 
   —¿Has sabido algo de Michael Pilgrim o de su hermana?  —le preguntaba a diario y se los volvía a describir—. Él es un hombre alto y rubio y ella, bajita y pelirroja, la conociste en lo de Dorothea.
 
   Por lo general recibía una respuesta negativa pero un día la muchacha entró excitada con la bandeja del desayuno.
 
   —¡Han estado discutiendo hasta altas horas de la noche! —exclamó entusiasmada.
 
   —¿Quiénes?
 
   —¡Su padre y su esposo! En la cocina se comentó que discutían por el señorito Michael. Yo no lo conocí, pero los empleados ahí abajo le tenían cariño.
 
   Fiona asintió, ella también le había tenido cariño, era esa cosa especial de Michael: el hacerse querer por todos.
 
   —¿Qué dijeron?
 
   —Parece que el señorito Michael estuvo en el pueblo, preguntando por usted y por la hermana de él, lo vieron varias personas. Cuando se enteró, su padre, el duque, salió con varios hombres en su búsqueda, pero ¡tranquilícese! no tuvo suerte. Desvanecidos en el aire, tanto él como ella.
 
   —Sé que están cerca. Tengo que levantarme  y buscarlos.
 
   —No la dejarán salir. Por eso discutían anoche los señores. Su Gracia, el duque, es partidario de tenerla a usted encerrada en esta habitación. Lord Harborn quiere que usted sirva de se… se...
 
   —¿Señuelo? —Fiona parpadeó confundida. ¡Ella no quería ser la guía que los llevara a los Pilgrim!
 
   —¿Quiere usted encontrarse con el señor Michael? —Su doncella la miró expectante—. Me encantan las historias de amor, si usted quiere al señor Michael, yo podría…
 
   —¿Qué? —Fiona se incorporó en la cama—. ¿Qué puedes hacer?
 
   —Podría averiguar dónde está y hacerle llegar un mensaje.
 
   La doncella se encogió de hombros, sonrió, y Fiona tuvo la sensación de que sabía más de lo que quería decir.
 
   —¿Puedes hacerle llegar un mensaje a Emma? —preguntó con la voz quebrada por el llanto que pugnaba por surgir. En el acto sintió que su doncella se tensaba.
 
   —¿Por qué a ella? —rezongó la joven—. Es una mala pécora, se rumorea en el pueblo que el día en que lord Harborn la vio, echó a correr tras ella. ¿Acaso eso es normal? Solo una bruja podría hechizar a un hombre de esa forma. ¡Y esos ojos! Parece el mismo diablo.
 
   —¡No hables así de ella! —protestó la condesa, volviendo a recostarse en las almohadas—. Estoy cansada —suspiró—, ahora márchate.
 
   Betsy murmuró algo sobre los hechizos que funcionaban también sobre las mujeres y se fue.
 
   Al día siguiente, cuando volvió a presentarse con el desayuno, se puso un dedo sobre los labios y sonrió.
 
   —¡Le tengo una sorpresa! Si con esto no se pone buena, no sé qué pueda lograrlo.
 
   A continuación extrajo un sobre del bolsillo delantero de su delantal y se lo tendió a Fiona.
 
   —¡Es la letra de Michael!
 
   —¡Sh, silencio! El duque me matará si se entera.
 
   Cuando la condesa se quedó sola, abrió la carta con una mezcla de ansiedad y temor.
 
   «Querida Fiona,
 
   Desde que te fuiste tengo un gran peso en el corazón: el peso de que me creas un ser despreciable, el hombre abyecto que te raptó de tu casa a la fuerza y pidió por ti una recompensa. Por un tiempo fui ese hombre, me horroriza decirlo.
 
   Es verdad que de entrada le pedí a Harborn una compensación por mantenerte con vida. Lo había acordado con mis padres y ese primer dinero estuvo destinado a ellos.
 
   Pero cuando naufragamos, todo cambió. Me enamoré de ti, princesa, y por eso no quería que nadie nos encontrara.
 
   Sí, seguí pidiéndole dinero al conde durante algún tiempo, me avergüenza confesarlo, y usé esos fondos no para mis padres, sino para que pudiéramos vivir con la dignidad que tú precisas. 
 
   Te hice creer que en mi trabajo me iba mejor de lo que me iba. Quería que te sintieras orgullosa.
 
   Hasta que finalmente comprendí que nunca ibas a sentirte orgullosa de mí. Estabas demasiado alto, inalcanzable para un hombre como yo. 
 
   Para entonces no solo te quería sino que estaba desesperado por lograr que me quisieras, y mi correspondencia con Harborn terminó. Le escribí una carta, explicándole que te quería por esposa, que ante el resto de los hombres ya lo eras y que poco me importaba si ante los ojos de Dios o los del propio conde, tú no eras mía.
 
   Creí morir el día en que regresé a casa y vi las cartas del conde esparcidas sobre la cama y tú, ausente. Deseé morir y si continúo vivo, ha sido solamente porque necesitaba encontrarte, explicarte, hacer que creas en mí.
 
   Fiona, sé que nunca me amaste pero también sé que llegaste a tenerme cariño. 
 
   Por favor vuelve conmigo. De casualidad, me encontré con mi hermana, Emma. Ella me dice que tienes a mi hijo en tu vientre. Tú y yo hicimos a ese niño, él necesita de ambos. ¿Vas a darle carruajes, un título y una mansión, junto a un hombre que jamás podrá quererlo?
 
   Te amo. Os amo. Fiona, por favor vuelve.»
 
    
 
   Fiona se tapó el rostro con la almohada mientras lloraba en silencio. Se había equivocado al regresar, prefería mil veces la infamia de Michael y sus cuidados, al decoro de Harborn y su violencia. 
 
   Había hecho todo mal, una vez más. Deseó poder estar con Michael, ampararse en su abrazo, disculparse. Porque aunque él se la había llevado «a la fuerza», no había empleado la fuerza jamás. Siempre había sido amable, servicial, el amigo del alma, el hermano mayor que ella hubiera deseado tener.
 
   Lloró al pensar en la criatura que tenía en el vientre. Michael tenía razón, ese bebé se merecía más que un cascarón vacío. Quizá aún no era tarde. Tal vez se podía volver el tiempo atrás.
 
   Se preguntó cómo sería la vida con los cuidados de Michael, el calor de Emma y el amor del niño. Su corazón vibró al pensarlo y no tardó en conjurar la imagen: un saloncito en el que brillaba el fuego del hogar, Michael de pie tras el sillón de ella, protegiéndola; Emma a su lado, dándole la mano con amor, el pequeño en su propio regazo. Sonrió cuando se sentó a escribir la respuesta.
 
   Betsy colaboró en el intercambio de correspondencia y tres días después recibió la propuesta de Michael:
 
   «Esta noche te esperaré en el rosedal. Si no puedes bajar, lo dejaremos para mañana a la noche y así sucesivamente. Siempre estaré en ese sitio que tú conoces entre las diez de la noche y las dos de la mañana. Si algo ocurriera, puedes encontrarme en la granja de la viuda Howard. Pronto estaremos juntos, amor mío.»
 
   Fiona le pidió a Betsy que le empacara una maleta pequeña con las cosas indispensables y aguardó vestida a que la casa se aplacara. 
 
   Le pareció que las horas no pasaban y cuando finalmente se hicieron las diez, tomó la valija y bajó con sigilo por las escaleras. No encontró a nadie allí ni en el hall de ingreso y abrió la puerta de entrada a la casa como si eso hubiera sido lo más normal del mundo.
 
   Era una noche estrellada y fresca, pero ella no sintió frío mientras se deslizaba furtivamente sobre la grava. Al torcer por el sendero que la llevaría al rosedal, creyó escuchar un ruido y se paró en seco. 
 
   El corazón retumbó en su pecho y casi le impidió oír otra cosa que no fueran sus propios latidos, pero tuvo la presencia de ánimo suficiente como para apartarse del camino y esconderse en un rincón oscuro, amparada por las sombras de las plantas. 
 
   Aguardó ahí en cuclillas y cuando estaba a punto de levantarse, convencida de que había sido una falsa alarma, escuchó con claridad los pasos de un hombre.
 
   —Ahí estás —dijo la voz del duque de Portmain.
 
   Fiona se sobresaltó, pensando que le hablaba a ella, pero en seguida se oyó la réplica de Harborn.
 
   —Volvieron a verlo hoy, estaba escondido cerca de los establos pero huyó.
 
   —¡Qué! ¿En los terrenos de Harborn Hall?
 
   —Ordené que se aumentara la vigilancia, lo atraparemos tarde o temprano.
 
   —¿Por qué crees que ha vuelto?
 
   —Quiere llevarse a Fiona —murmuró el conde de Harborn—, no va a marcharse sin ella.
 
   —¿Secuestrarla nuevamente? ¿Es que no tiene otra oveja para esquilar?
 
   —No lo entiendes —repuso Harborn—. Él la ama. Me lo dijo en su última carta, cuando dejó de exigirme un rescate.
 
   —¡Tonterías! ¿Vas a decirme que se llevó a mi hija y te desplumó durante meses por amor?
 
   Ralph se encogió de hombros.
 
   —El amor es la peor emoción del mundo. Te domina, te enloquece, te lleva por caminos que normalmente no quieres transitar.
 
   —Tú estás pensando en esa pelirroja —se indignó el duque—. Y dices bien: no debiste transitar ese camino. ¡Por Dios, le hiciste creer que te habías casado con ella aunque sabías de sobra que mi hija estaba viva!
 
   Fiona se mordió un dedo ante esa información. ¡Su esposo había engañado a Emma, la había hecho creer que se había casado con ella! Lágrimas de furia se agolparon en sus ojos.
 
   —Tenía la esperanza… —susurró el conde. Se detuvo un momento y siguió con voz ahogada—. No hablemos más de eso, no tiene caso.
 
   —Pero sigues buscándola.
 
   —¿Vas a reprochármelo? Piénsalo bien, Robert —dijo Harborn en tono amenazador—. Cualquier otro hombre habría repudiado a tu hija. Deberías estar agradecido si me limito a conservar a Emma como amante. Tú hubieras hecho lo mismo.
 
   —¡Jamás! Jamás me enredaría con una Pilgrim.
 
   Fiona vio que su padre abría y cerraba los puños como si le costara contenerse. Tuvo miedo y sin querer se echó hacia atrás. Cayó sentada en la hierba, con un pequeño ruido.
 
   —¿Qué fue eso?
 
   Ambos hombres miraron en derredor en actitud expectante.
 
   —Tal vez una ardilla.
 
   Tras unos minutos, se marcharon juntos rumbo a la casa. La joven aguardó un largo rato antes de seguirlos.
 
   


 
   
  
 

Capítulo 15
 
    
 
   Fiona volvió a intentarlo la noche siguiente pero encontró que la puerta principal estaba cerrada con llave y no pudo salir. Un par de horas después, y ya estando en su habitación, escuchó los gritos de los hombres, el ladrido de los perros, un disparo. Su corazón se salteó un latido al pensar en Michael y no pudo dormir.
 
   A la mañana siguiente Betsy le contó que el joven Pilgrim había conseguido huir.
 
   —Tendrá que irse pronto o conseguirán atraparlo —resumió la doncella.
 
   —La puerta estaba cerrada con llave.
 
   —De todos modos no habrían logrado salir de la propiedad. Hay muchos centinelas, no sé cómo es que él logró escabullirse.
 
   —Entonces ¿qué hago?
 
   Betsy frunció el entrecejo.
 
   —Tendrá que ser a la luz del día.
 
   —¿Cómo?
 
   —Diremos que vamos a la costurera. Seguramente tratarán de disuadirnos, pero usted tendrá que encapricharse un poco. Nos pondrán escolta, pero no podrán acompañarnos mientras usted se prueba los vestidos.
 
   —No tengo que probarme ningún vestido.
 
   —Le enviaré una nota a la señorita Dorothea para que le tenga un vestido listo. Una vez que estemos allí, podremos escapar por la puerta de atrás.
 
   —Ahora recuerdo que Emma se escapó por ahí el día en que mi esposo la encontró en Darlington.
 
   —Ajá. Hm, no sé si esa es una idea tan buena después de todo.
 
   —¿Por qué?
 
   —Estaremos en la calle trasera sin caballos y a dos kilómetros de la casa de la viuda Howard.
 
   —Puedo caminar.
 
   —Van a vernos.
 
   Ambas se quedaron pensando en las nuevas dificultades.
 
   —A no ser que… —aventuró la doncella.
 
   —¿Qué?
 
   —A no ser que nos disfracemos en casa de la señorita Dorothea. Yo podría salir disfrazada de usted y usted, de mí. Si se pone un velo o algo así en la cara, podría resultar.
 
   —Eres más baja que yo.
 
   Betsy se encogió de hombros.
 
   —¿Cree que los hombres lo noten? Nunca ven nada.
 
   —Te castigarán en cuanto estés aquí.
 
   —No me quedaré aquí, de todos modos ya estoy harta de ser una doncella. Tengo una tía en el sur, quizá vaya a visitarla.
 
   Fiona corrió hacia su alhajero y sacó un hermoso collar de zafiros y diamantes.
 
   —¡Toma! —Se lo extendió a la doncella—. No tengo dinero para darte pero si lo vendes, podrás comprarte algunas cosas.
 
   —No, señora. —Betsy se rio—. Pensarían que soy una ladrona y me llevarían a prisión. Mejor guárdelo usted, puede necesitarlo.
 
   La condesa abrazó a la joven y dejaron juntas el cuarto.
 
   Las cosas salieron tal como lo habían planeado hasta llegar a lo de Dorothea. En un principio el duque se había opuesto, Fiona empezó a llorar —sobre todo por los nervios—, finalmente salieron con una escolta de cuatro hombres que trabajaban para Harborn.
 
   La señorita Dorothea, que había recibido el mensaje, pareció sorprendida de que le hubieran pedido hacer un nuevo vestido a última hora.
 
   —De ayer a hoy solo pudimos cortar la tela e hilvanarlo, señora condesa —se excusó presurosa.
 
   —No tiene importancia, ¿puedo probármelo?
 
   Dejaron a los hombres afuera y entraron al salón elegante, donde una ayudante y la propia modista ayudaron a Fiona a desvestirse. De pronto ella cayó en la cuenta de que el plan tenía una enorme falencia: no estaban solas. ¿Podían contar con que la señorita Graves y la chica serían sus cómplices? Se mordió los labios mientras buscaba a Betsy con la mirada. La doncella negó subrepticiamente con la cabeza y abrió mucho los ojos, como si hubiera querido transmitirle una advertencia.
 
   —¿Quiere que vaya eligiendo un sombrero, lady Harborn? —preguntó Betsy con aire de inocencia.
 
   Fiona aspiró con fuerza antes de responder.
 
   —Sí, por supuesto, ya sabes que no tengo mucho tiempo.
 
   —Si la señorita Graves me ayudara… —continuó la doncella, volviéndose hacia la costurera—. Todo el mundo sabe que usted tiene un gusto impecable.
 
   Dorothea sonrió ante el cumplido y ambas partieron hacia el salón de adelante.
 
   Entretanto Fiona se quitó el vestido que se estaba probando, hizo acopio de un valor que no sabía que tenía y se volvió hacia la ayudante. Era una muchacha muy joven, alta y desgarbada.
 
   —¿Cómo te llamas?
 
   —Grace Jones para servirla —murmuró la chica.
 
   —Grace, si quieres servirme de verdad te diré cómo hacerlo. Figúrate que tengo que disfrazarme de… de ayudante de la modista.
 
   La joven abrió los ojos como platos.
 
   —¿No sería mejor que se disfrazara de princesa o de diosa griega?
 
   —No. Mira, tengo que disfrazarme ahora mismo, con tus prendas. ¿Podrías hacerme el favor de quitártelas?
 
   De inmediato se reprendió a sí misma por su nula habilidad para plantear las cosas. El rostro de Grace se arrugó como si tratara de entender algo, pareció que iba a hablar, tomó aliento, luego sacudió la cabeza y lentamente comenzó a desnudarse.
 
   Fiona suspiró audiblemente. 
 
   Las prendas de Grace estaban rotas y olían mal. Agradeció que por debajo todavía llevara su propia camisa. Se vistió, se ató un delantal remendado por delante, agregó una pequeña cofia en el cabello, echó un último vistazo al cuerpo escuálido de la ayudante, que había empezado a temblar, y sin decir palabra, se fue caminando con presteza hacia la salida de atrás.
 
   Estuvo en la calle antes de que se hubiera dado cuenta. Miró hacia uno y otro lado y como no viera nada que le causara pánico, hundió la cabeza en los hombros y echó a andar. 
 
   Pensó que algunos transeúntes la miraban de forma extraña pero no se detuvo y llegó a las afueras del pueblo sin contratiempos. Por un momento se paró allí, preguntándose cuál era el camino hacia la granja Howard, pero luego consiguió recordarlo y partió decidida en esa dirección.
 
   Estaba exhausta cuando avistó la granja pero ya estaba tan cerca que no tenía sentido detenerse. Siguió andando y quizá el cansancio que sentía le impidió escuchar el susurro de los hombres, el piafar nervioso de un caballo a sus espaldas.
 
   A cincuenta metros de la granja dejó el refugio de los árboles y salió a campo traviesa. En ese momento dos sujetos se abalanzaron sobre ella. El mayor de ellos se abrazó a su cintura, la hizo caer contra el suelo, se le tiró encima y la hizo girar, todo en un lapso de pocos segundos.
 
   —¿Qué tenemos aquí? Todavía no hemos llegado y ya hemos ganado algo, ¿verdad, Fowler? —se rio y Fiona vio que se trataba de un hombre bajo y ancho de espaldas, con gruesos mostachos y cabello rojo que empezaba a ralear.
 
   —Esa debe ser la casa de la tal viuda Howard —comentó el otro, señalando a la construcción—. Michael decía en su carta que lo buscáramos ahí. ¿Crees que esta es la mujer a la que quiere secuestrar?
 
   —¿Esta, la hija de un duque? No es más que una ramera, la guardaremos para más tarde.
 
   Fiona no podía respirar bajo el peso de ese hombre, la asqueaba el olor de su cuerpo, el aliento putrefacto en su rostro. Torció la cara a un lado y vomitó. El sujeto que tenía encima se apartó de golpe y gritó una maldición.
 
   —¡Maldita perra, me has ensuciado la mano, pagarás por eso! —Le dio una cachetada tan fuerte que Fiona fue a rebotar contra el suelo. El hombre no se detuvo, siguió pegándole puntapiés cuando se puso de pie, mientras la joven sollozaba y se abrazaba a sí misma, en un vano intento por proteger su estómago.
 
   —¡El bebé, el bebé! —gimió ante la risa de los hombres.
 
   Fiona cerró los ojos arrasados de lágrimas y cuando volvió a abrirlos, creyó notar que la puerta de la granja se abría, que un hombre alto y rubio echaba a correr en dirección a ellos, seguido por una mujer pequeña. Parpadeó, pensando que era un sueño.
 
   —¡Padre! —llegó entonces con claridad la voz de Michael—. ¡Déjala ya, es solo una criada!
 
   Michael llegó hasta donde ellos estaban, apartó de un empujón al hombre pelirrojo y se acuclilló junto a ella.
 
   —¡Oh, Dios, es Fiona! ¿¡Qué habéis hecho!? ¡Fiona, Fiona!
 
   La condesa no respondió de inmediato. Tenía la boca hinchada, el labio partido, le faltaba el aire, pensó que tal vez tenía un par de costillas rotas.
 
   Sintió que alguien le tomaba la mano y al girar, se encontró con los ojos dorados y solemnes de Emma.
 
   —Emma, ¡el bebé! —gimió angustiada—. ¡Haz que no le pase nada a mi bebé!
 
   Entonces todo ocurrió a la vez. Michael se levantó para enfrentarse a su padre, el sujeto llamado Fowler alzó a Emma, que empezó a patalear en el aire, y se escuchó un disparo entre los árboles. De inmediato todos se tiraron al suelo. 
 
   —¡Es un ataque! —gritó innecesariamente el hombre que había cogido a Emma. Tanto él como los otros sacaron sus pistolas y empezaron a intercambiar disparos con sus atacantes.
 
   —Tenemos que salir de aquí, no hay con qué cubrirnos —susurró Michael al lado de Fiona—. Tú y Emma podéis correr hacia la casa, no os dispararán.
 
   —¡Excelente idea! —intervino sir Pilgrim—. Las usaremos de escudos y retrocederemos con ellas.
 
   —¡Padre! —protestaron a la vez Michael y Emma.
 
   Pero ya era tarde. Fowler alzó a Emma y la puso frente a su cuerpo y sir Eustace hizo lo mismo con Fiona. 
 
   Los disparos de los atacantes parapetados tras los árboles siguieron sonando, pero esta vez en dirección a Michael, que no tenía protección alguna.
 
   De pronto él lanzó un grito y Fiona vio que una mancha roja comenzaba a esparcirse por su pecho. Se debatió contra Pilgrim, que en ese momento la sostenía con un solo brazo mientras que con la otra mano aferraba el arma. Logró soltarse y corrió hacia Mike.
 
   —¡Vuelve aquí, maldita zorra! —Pilgrim se lanzó tras ella.
 
   Antes de que él pudiera alcanzarla, Fiona logró ver dos cosas: que Emma y Fowler ya habían llegado hasta la casa y estaban montando en un caballo. Por el rabillo del ojo notó también que dos jinetes avanzaban hacia ella desde la línea de los árboles. No le costó reconocer a su padre y a Harborn.
 
   Pilgrim debió de verlos también porque echó a correr despavorido hacia la casa, logró montar en su corcel y escapó. Portmain, que se había quedado sin balas en sus pistolas, partió a galope tras él.
 
   Michael aún estaba lúcido cuando Harborn desmontó junto a ellos. Fiona vio que respiraba con dificultad y la sangre había teñido de rojo la pechera de su camisa. Aun así, cuando sus ojos se encontraron con los del conde, brillaron desafiantes.
 
   —¡Cuídela! —la voz ronca de Michael surgió con claridad en el repentino silencio—. Si no cuida de Fiona… no sé cómo ni cuándo, pero me las pagará.
 
   Harborn lo miró en silencio durante largos segundos. Tenía el ceño fruncido, los labios apretados y un músculo le latía en la mejilla. De pronto extendió la mano en dirección al herido.
 
   Fiona pensó que este no la aceptaría, la furia de ambos era casi palpable. Pero algo debió de ver Mike en los ojos de su adversario porque aceptó la diestra y la usó de palanca para levantarse.
 
   —¡Llévate mi caballo! —ordenó súbitamente el conde cuando Michael se tambaleó a su lado.
 
   —¿Por qué? —Pero el joven Pilgrim no se entretuvo a escuchar la respuesta. Montó con sumo esfuerzo en el caballo que le habían ofrecido y miró a Harborn desde arriba.
 
   El conde tenía la vista perdida en la dirección por la que habían desaparecido momentos antes Fowler, Emma, Pilgrim y Portmain.
 
   —También yo tengo algo para pedirte. ¡Cuídala! —Su voz se quebró—. Si no cuidas de Emma… —no pudo continuar, presa del llanto.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 

Parte 3: Robert y Emma
 
   


 
   
  
 

Capítulo 16
 
    
 
   El duque de Portmain detuvo su caballo cuando la noche le impedía ver el camino. Maldijo para sus adentros. No iba a darles alcance; una vez más tendría que quedarse con las ganas de matar a los Pilgrim porque a medida que ellos se alejaban de Darlington, perdía fuerza la excusa de asesinarlos «en defensa propia». Él tenía mucho poder, pero ni con toda su ascendencia social, su prestigio y su riqueza iba a liberarse de un molesto juicio.
 
   Puso su corcel al paso y se apeó al llegar a la siguiente posada. Entregó las bridas a un joven mozo y pidió un plato de comida, que le alcanzaron en un salón solitario. 
 
   Había tomado asiento frente a la mesa cuando escuchó un alboroto afuera y se puso nuevamente de pie. Con rápidas zancadas llegó a la calle para ver que el mozo de cuadras trataba de evitar que un jinete que acababa de llegar se deslizara de la silla de su caballo hasta el suelo. 
 
   Por un segundo el mozo logró sostener al recién llegado en la montura, luego este se tambaleó y cayó, arrastrando al muchacho consigo. Portmain detectó entonces que una pierna del jinete había quedado enredada en el estribo y reaccionó con rapidez, aferrando las riendas para evitar que el animal saliera al galope y arrastrara a su amo. Entretanto, el mozo se puso de pie, liberó la pierna atorada del jinete y se agachó junto al duque para ver por qué el sujeto no se levantaba.
 
   El motivo resultó evidente en cuanto palparon su pechera y descubrieron que estaba cubierta de sangre.
 
   —¡Vamos, llevémoslo adentro! —apremió Portmain y entre ambos lo alzaron y lo condujeron al salón privado mientras el posadero abría las puertas.
 
   Lo recostaron sobre dos mesas y recién cuando estuvo bajo la luz de una lámpara de aceite, el duque distinguió que el herido era Michael Pilgrim-Shane. Disgustado, le abrió de un tirón la camisa y descubrió que el secuestrador de Fiona había perdido mucha sangre. Tres agujeros de bala en el hombro, en el costado y en el pecho atestiguaban que estaba al borde de la muerte.
 
   —Esta es la que se lo llevará al infierno. —El posadero interrumpió sus cavilaciones para señalar el agujero sobre el pecho—. He visto muchas heridas mientras estuve en el ejército, y creedme si os digo que este hombre no pasa de esta noche.
 
   Portmain asintió en silencio. Él también había visto a la muerte de cerca, ya sobre sí mismo, ya sobre otros, y reconoció que el mesonero tenía razón. Michael Pilgrim-Shane ya no tenía margen para secuestrar jóvenes inocentes.
 
   El duque apretó los labios. Cuando se enteró del secuestro de Fiona, regresó a toda prisa de África para organizar su rescate. Sin embargo, en cuanto pisó suelo inglés se enteró de que ella había muerto en alta mar. De eso hacían ya dos años. Dos años llevaba planeando la venganza contra los Pilgrim. 
 
   Tenía a Eustace y a Amy Pilgrim clavados entre las cejas pero ambos habían probado ser escurridizos. Para acorralarlos, había comprado sus deudas.
 
   Hasta unos meses atrás no había sabido que Fiona estaba viva y había confirmado hacía poco que Michael también lo estaba. Pero tan pronto lo supo, deseó batirse a duelo, golpear, matar al hombre que ahora lo miraba con ojos vidriosos y desesperados. 
 
   Lo había logrado, oh sí, porque no podía negar que eran sus balas las que habían convertido el cuerpo de ese Pilgrim en un colador. Había apuntado cuidadosamente a la hora de disparar, lástima que su padre hubiera escapado.
 
   —Ha vuelto en sí —informó el posadero.
 
   —Sírvale un poco de vino —ordenó el duque— y será mejor que limpie las manchas de sangre, hay todo un reguero en el suelo.
 
   El posadero puso al mozo a cumplir esa tarea y se retiró para llenar la jarra que le fuera solicitada, de modo que Portmain se encontró de pronto solo con el herido.
 
   —¿Sabes quién soy? —preguntó con tranquilidad.
 
   Michael asintió lentamente e hizo ademán de sentarse.
 
   —Quédate quieto —lo amonestó el duque—, estás a punto de morir y no quiero que lo hagas antes de que hablemos.
 
   Los ojos de Michael lucieron desenfocados pero volvió a recostarse y asintió.
 
   En ese momento el posadero regresó con la bebida, volcó un poco en los labios del herido y volvió a retirarse ante la orden del duque de que los dejara.
 
   —¿Dónde se esconde tu padre? —quiso saber Portmain—. ¿Cuántos hombres tiene a su servicio y por qué estaba en Darlington?
 
   Michael sacudió la cabeza mientras apretaba la herida del pecho con la tela desgarrada de su camisa.
 
   —Cuántos hombres… no lo sé. Yo… acudí a él para rescatar a Fiona. Fue un error, no… —Su frente se cubrió de sudor mientras apretaba los dientes—. Cuando le escribí, no sabía que Emma estaba en Darlington. Si lo hubiera sabido… —sollozó—. Se la llevó. Fue mi culpa. ¡No deje que se lleve a Fiona!, él podría…
 
   —Fiona está a salvo, en Harborn Hall.
 
   —Volverá, volverá para pedir… recompensa —susurró el herido. Luego abrió mucho los ojos y cogió a Portmain de la solapa—. La pateó, vi cómo la pateaba… teniendo a mi hijo en sus entrañas.
 
   Dos gruesos lagrimones se escaparon de los ojos de Michael y Portmain deseó abofetearlo por esa muestra de debilidad. 
 
   —¿Dónde se esconde? —insistió con los dientes apretados—. ¡Tengo que detenerlo! Si quieres que proteja a Fiona, debes decírmelo.
 
   Michael cerró los ojos y soltó la levita del duque antes de responder.
 
   —En su casa.
 
   —Mandé a mi gente a casa de los Pilgrim y no estaba allí.
 
   —Los niños del pueblo… le avisan… y sale corriendo. Se esconde…
 
   Portmain pensó en lo que el joven le decía. Tenía sentido. La casa de los Pilgrim estaba algo apartada; para llegar a ella había que atravesar un pueblo y luego rodear una colina. Era posible que hubiera un sendero a través de la colina que le permitiera a Pilgrim enterarse si alguien lo buscaba.
 
   Asintió en silencio, casi sin percatarse de que Michael murmuraba, hasta que de pronto el herido lo tomó de la manga.
 
   —¡Emma! —susurró el joven—. ¡Tiene que salvar a Emma!
 
   —Tu hermana es una Pilgrim, ¿qué podría pasarle con su gente?
 
   —¡No, no! —Michael tenía el rostro cubierto de lágrimas y empezó a toser.
 
   —Cálmate y toma un poco de vino —invitó el duque, pero el herido lo rechazó con decisión. Parecía contar con renovadas fuerzas y se sentó. 
 
   —¡Van a violar a Emma! Mi padre… y Fowler… ¡Dios mío! Por favor, su Gracia, ¡salve a mi hermana!
 
   —¡Ya basta! —se enfureció el duque—. ¡Estás delirando! ¡Nada va a pasarle a tu hermana!
 
   —¡Júremelo! Jure que va a proteger a Emma.
 
   Portmain se desprendió de la mano ensangrentada y sudorosa que lo aferraba y dio un paso atrás, pero Michael parecía enloquecido y se bajó de la mesa. Arrastró los pies y se tiró a los brazos del duque, que tuvo que abrir los suyos para sostenerlo.
 
   —¡Júrelo! —insistió el joven en un murmullo y el duque vio que se le escapaba la vida por los ojos que lo miraban afligidos—. ¡Por favor! Por Fiona, por el niño, ¡jure que también protegerá a mi hermana!
 
   Portmain no se arredraba ante la muerte, no se conmovía ante la debilidad, no se inmutaba ante el dolor. Dejó que el hombre muriera angustiado en sus brazos sin responderle y recién cuando depositó su cuerpo nuevamente sobre la mesa, pronunció cuatro palabras con la voz helada y profunda que despertaba respeto entre sus pares, reverencia entre sus hombres y pavor en sus enemigos.
 
   —Tú ganas: lo juro. 
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Tras encargarle al posadero que diera cristiana sepultura al cuerpo de Michael y dejar el dinero necesario para que la orden se llevara a cabo, el duque de Portmain se enfrentó a un dilema. ¿Debía regresar a Harborn Hall para proteger a Fiona o seguir hasta la casa de los Pilgrim y rescatar a Emma? No se trataba de un caso de lucha entre la mente y el corazón: ambas partes estaban de acuerdo en que su lugar estaba al lado de su hija, pues no se fiaba mucho de las aptitudes de Harborn en caso de peligro.
 
   Sin embargo, había dado su palabra y aunque deseaba vociferar y levantar a Michael de su tumba para volver a matarlo, la palabra empeñada tenía para él el mismo rango que una orden del rey: no se cuestionaba.
 
   Por lo tanto, tras arreglar cuentas con el posadero, dormitó un par de horas y cuando su reloj le indicó que eran las dos de la mañana, se puso de pie, salió de la posada y ensilló su caballo. Partió en medio de la noche.
 
   El día anterior no se había percatado de que estaba tan cerca de la casa de los Pilgrim pero tras la muerte de Michael había sacado cuentas y llegó a la conclusión de que se hallaba a tres horas de viaje.
 
   Cubrió esa distancia en silencio, mientras pensaba en la ironía del destino, que lo llevaba al hogar de su enemigo no para vengarse sino para rescatar a la hija de este, la pequeña buscona que había conseguido obnubilar a Harborn.
 
   Se dijo que no podía culpar al conde. Emma Pilgrim-Shane, con todo y su reducida estatura y su absoluta falta de decoro y de estilo, era una tentación para cualquier hombre. Él mismo había percibido el peculiar atractivo de la joven cuando la vio entrar aquel día en la biblioteca del castillo Harborn… hasta que se había enterado de quién era. 
 
   Desde entonces no le había dedicado más de dos o tres pensamientos por día, cada uno suprimido con rapidez porque él era un caballero en perfecto control de sí mismo.
 
   Suspiró. Con todo y el tan mentado control, no deseaba estar a solas con la señorita Emma y eso era exactamente lo que iba a ocurrir si es que tenía la suerte de rescatarla. ¿Y qué iba a hacer con ella entonces? 
 
   Decidió no pensar en eso, no cuando necesitaba mostrarse más alerta que nunca, porque de pronto había llegado al poblado tras el cual se hallaba la casa de los Pilgrim.
 
   De inmediato, abandonó el camino para evitar que se escucharan los cascos de su caballo e hizo un largo rodeo para atravesar el pueblo. 
 
   Él no conocía los senderos a través de la colina y prefirió bordear el camino sin pisarlo a perderse en la oscuridad.
 
   Habían dado las cinco cuando se apeó del caballo a doscientos metros de la casa. Un campo yermo en el mismo sitio en el que alguna vez debió de estar el huerto le hizo fruncir el ceño: para atravesarlo tendría que ponerse al alcance de las balas enemigas, si a alguien se le ocurría disparar desde la casa.
 
   Estudió la situación con cuidado. Del otro lado del huerto, un pequeño grupo de árboles ocultaba un arroyo que discurría alegremente aguas abajo. Supuso que el cauce comenzaba en las colinas cercanas porque a esa altura no pasaba de un metro de ancho. 
 
   Se decidió por esa vía. Dando otro rodeo, llegó a la casa por la parte de atrás y se situó en los árboles con las patas del caballo hundidas en el arroyuelo.
 
   Desde allí notó que las luces de ese lado de la casa estaban encendidas y vio por las ventanas que había una reunión. Su vista de lince, entrenada en la sabana africana, le indicó que se había congregado una treintena de hombres y que todos escuchaban con atención a sir Pilgrim.
 
   Lo alivió ver que su enemigo estaba presente: eso significaba que no habían ido a secuestrar a Fiona. De repente cayó en la cuenta de que la reunión debía de tener ese objetivo: preparar un plan de ataque sobre Harborn Hall.
 
   Antes de que el sentido de protección sobre su hija lo llevara a partir rumbo a la mansión, notó también que el licor en casa de los Pilgrim rodaba a mares. Eso lo tranquilizó: a esa hora las huestes de sir Eustace debían de estar ya demasiado alcoholizadas como para mantenerse a lomos de un caballo.
 
   De pronto, un movimiento que detectó por el rabillo del ojo lo puso en guardia. Alguien acababa de colocar una escalera en una esquina exterior de la casa para llegar al piso alto.
 
   El duque vio que un hombre bajo y macizo subía como un mono por ella y se esforzaba por abrir una ventana. Lo observó mientras el otro se introducía en el interior de un cuarto y apretó la mandíbula cuando el sujeto reapareció con una mujer bajita que pataleaba. 
 
   Un ruido sordo se escapó de la boca de Portmain cuando el secuestrador le propinó a la mujer un puñetazo en la sien, tan fuerte que la dejó inconsciente. 
 
   Con la boca llena de bilis amarga, el duque siguió los movimientos del hombre, que en parte alzaba y en parte arrastraba a la mujer escaleras abajo.
 
   Portmain había decidido atacar al sujeto que se llevaba a Emma tan pronto se alejara unos pasos de la casa. No contó, sin embargo, con que el hombre sería tan torpe que dejaría caer la escalera después de descender. El golpe retumbó en el silencio previo al amanecer y, tras unos instantes de desconcierto, alertó a los que se hallaban adentro.
 
   Aquellos que aún podían mantenerse en pie salieron en manada, algunos portando lámparas, otros, pistolas; todos descubrieron que el sujeto fornido se alejaba con la mujer aún inconsciente rumbo a su caballo. Gritaron, se rieron, algunos incluso festejaron hasta que un disparo al aire los llamó a silencio. Se apartaron y el cabello y los mostachos rojos de sir Eustace flamearon como una antorcha en la madrugada.
 
   —¡Fowler, vuelve aquí! —gritó y a Portmain se le revolvió el estómago de odio al ver a su enemigo. ¡Si no hubiera habido tantos hombres!
 
   —¡No! —resopló el sujeto que se alejaba. El duque notó que casi había llegado a su caballo—. ¡Usted me la prometió! 
 
   —¡Deja a mi hija o te desuello!
 
   —¡No!
 
   Un disparo hizo soltar una esquirla del tronco del árbol al que estaba atado el caballo de Fowler. Los secuaces de Pilgrim rieron mientras la bestia relinchaba enloquecida e intentaba soltarse. Su dueño, sin embargo, no reaccionó. Ya había llegado y tiró a Emma como un saco sobre la montura.
 
   —¡Maldito, regresa! —Pilgrim se tambaleó rumbo a su hombre—. ¡Es mía! ¿Oíste? ¡Devuélveme a mi hija! 
 
   —Eres su padre, no tienes derecho a ella como mujer —replicó Fowler mientras pasaba un pie por el estribo.
 
   —¡Es mía, mía! —gritó sir Eustace cuando el otro ya partía—. ¡Desde que regresé la estuve guardando! ¡Vuelve aquí, maldito cerdo, la chica es mía!
 
   Le hablaba al aire. El caballo había partido raudo a través del huerto desnudo. 
 
   Pilgrim debió de notar entonces que algunos de sus hombres se reían. Levantó la pistola e hizo dos tiros. De inmediato, dos cuerpos cayeron al suelo.
 
   —¡Malnacidos! —exclamó antes de regresar tambaleándose a la casa.
 
   Portmain esperó a que los hombres recogieran los cuerpos de los caídos y cuando todo volvió al silencio, se alejó con sigilo por el arroyo. Doscientos metros más allá se lanzó al galope, agradeciendo que hubiera empezado a amanecer: en África había aprendido a rastrear animales y lo hacía como nadie.
 
   Los encontró a media mañana. Se habían apartado del camino para apearse tras unos arbustos, y como el duque no esperaba toparse con ellos tan pronto, no pudo hacer nada por ocultar su presencia.
 
   Sofrenó su caballo de golpe y los miró con la misma sorpresa con la que lo observaron ellos. De inmediato, notó que Emma ya estaba despierta. Se hallaba sentada sobre una piedra, el rostro arañado y lleno de moratones, con el tal Fowler, amenazante a sus espaldas.
 
   Portmain no lo dudó un segundo. Con un movimiento rápido y preciso, sacó una pistola de su cintura y disparó sin apuntar. La bala se enterró en el centro del rostro del secuestrador y el hombre cayó de espaldas. 
 
   En el acto, Emma pegó un salto y se alejó de allí, horrorizada, sin limpiarse la sangre del sujeto, que le había salpicado la frente y la coronilla.
 
   El duque guardó el arma y extrajo, en cambio, un pañuelo de su bolsillo.
 
   —Lo siento —dijo con indiferencia y se apeó sin molestarse en amarrar su caballo.
 
   Dio dos trancos hacia la muchacha y le limpió la frente y la cabeza con suaves pasadas. No deseaba mirarla a los ojos, a esas fuentes doradas que lo observaban con atención. Decidió que la muchacha tenía una mirada extraña: demasiado intensa y penetrante para ser una dama, le incomodaba.
 
   Entretanto, esperó a que ella llorara o le lanzara un reproche, algo del tipo «¿era eso necesario?» o bien un «¿por qué se ha tardado tanto?». Aguardó en vano. 
 
   De pronto, notó que ella había cerrado los ojos y que respiraba agitada. Se preguntó si le estaba haciendo daño y dejó caer la mano con que la había estado limpiando.
 
   Entonces Emma abrió los ojos y el duque de Portmain no pudo ya huir del poder de ese fuego. Porque había fuego en el fondo de las pupilas de la joven, un sentimiento tan fuerte que él no supo si debía catalogarlo como miedo o como agradecimiento o como rabia. Se trataba de algo sin nombre que lo hizo dar un paso atrás.
 
   —Tenemos que irnos —dijo con una voz más profunda y ronca de la que le habría gustado emplear. Notó que Emma se estremecía ante el sonido y sonrió internamente, convencido de que ella le temía. Estaba acostumbrado al miedo de los demás, podía manejarlo, utilizarlo como un arma.
 
   —¿Te ayudo a subir? —preguntó tras regresar junto a su caballo, empleando un tono que de algún modo sonó amenazador, y tuteándola, para que ella se diera cuenta de que no la respetaba. No recibió respuesta y al volverse, descubrió que la joven se estaba mordiendo el labio—. No acostumbro dañar a las mujeres —insistió con un toque de arrogancia.
 
   —Siempre tuve miedo a los caballos —respondió Emma en voz baja.
 
   Eso logró desconcertarlo. ¿Miedo a los caballos? ¿No era a él a quien temía? Se sobrepuso de la sorpresa lo mejor que pudo.
 
   —No conmigo —repuso con toda la petulancia de la que fue capaz—. Mientras estés conmigo no debes temerle a nada.
 
   Se le ocurrió que ella lo creía porque la vio cerrar los ojos mientras él la ayudaba a poner un pie en el estribo para sentarse adelante. Después, Portmain subió tras ella y cogió las riendas.
 
   No estaba cómodo. En cuanto se hubo sentado, se percató que su cuerpo estaría en contacto directo con las nalgas de ella y se reprochó por no haber tenido la precaución de sentarla atrás. De inmediato, se desdijo. La joven estaba tan maltrecha que quizá se habría soltado y habría caído sin que él hubiera podido evitarlo.
 
   Suspiró, contrariado. La vida no dejaba de ponerle pruebas. Conque era un caballero, ¿eh? Tendría que demostrarlo.
 
   Pero en cuanto empezaron a andar, Emma se volvió hacia él, clavó en sus ojos los suyos y desvió por completo el rumbo de sus pensamientos.
 
   —Prométame que no me dejará caer en manos de mi padre —pidió la joven.
 
   —Te lo prometo —dijo el duque tras cambiar la mirada. Se concentró en observar el camino como si allí hubiera un acertijo, un secreto importante que necesitaba desvelar.
 
   —No —insistió ella—, lo que le pido… Si mi padre nos ataca y no pudiéramos huir, máteme. Máteme en lugar de permitirles que me lleven. ¿Promete hacerlo?
 
   Portmain bajó sus ojos sorprendidos hacia ella, pero no había nada de melodramático, no había lágrimas ni histrionismo en sus ojos extraños y profundos. Entonces se dio cuenta de que a lo largo de su vida jamás se había enfrentado a tanta decisión, a tanta valentía.
 
   —Lo juro por mi vida —respondió, la voz profunda y ronca de regreso.
 
   Emma pareció contentarse con esa explicación porque asintió, miró al frente, y en el curso de unos minutos se quedó dormida. Él la apoyó entonces contra su pecho, la oyó suspirar, quejarse en sueños, y se percató de que debía de estar más dolorida de lo que había querido demostrar.
 
   De pronto se descubrió admirando y respetando a esa pequeña mujer, la amante de Harborn, una Pilgrim.
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 

Capítulo 17
 
    
 
   Emma se removió incómoda en la montura, tomó conciencia de que todo el cuerpo le dolía y terminó de despertar. Cayó en la cuenta de que estaba a lomos de un caballo y no tuvo que darse vuelta para comprobar lo que ya había recordado: que el duque de Portmain se hallaba a sus espaldas.
 
   Ahogó un lamento. ¡Por qué él, por qué él! Entre todas las personas del ancho mundo, ¿por qué había tenido que ser él quien la salvara? Cerró los ojos. No podía olvidar el desprecio en sus ojos helados la última vez que lo había visto en la tienda de Dorothea. Y aún antes, cuando lo había conocido en el castillo Harborn, su silueta imponente se le había quedado grabada a fuego, junto a la línea dura de sus labios, los pómulos altos, el ceño fruncido y la nariz aguileña, que le quitaba perfección a su rostro pero le agregaba carácter, la fiereza que exudaba en toda su actitud y que a ella le provocaba un cosquilleo rayano en el pavor.
 
   Ahora él la había salvado y ella debía estar agradecida pero en realidad lo único que deseaba era tenerlo lo más lejos posible. Tuvo un escalofrío cuando sintió que un brazo de él la aferraba por la cintura y se le antojó que ese roce ligero a través de la tela del vestido la quemaba. 
 
   Permaneció quieta, casi sin respirar, sin animarse a hacerle ver que ya estaba despierta. 
 
   Continuó así por veinte minutos hasta que llegaron a un cruce de caminos y notó que el duque tiraba de las riendas.
 
   —¿Qué sucede? —preguntó entonces con aparente indiferencia.
 
   Él no se inmutó a sus espaldas.
 
   —Un dilema —y aunque ella no siguió indagando, Portmain se explayó un poco más—. Nos hallamos cerca de Wolsingham, si seguimos al norte iremos a dar a Northumberland.
 
   —Al castillo Harborn —observó Emma, ocultando el temor de que la llevara en esa dirección. 
 
   —No tengo nada que hacer allí —respondió el duque, para su alivio—, de modo que ni siquiera consideraré esa opción. Por otro lado, si marchamos al sur tendremos que pasar por el poblado cercano a la casa de tus padres  y correremos el riesgo de enfrentarnos a ellos. No es que no me atraiga la idea  —y Emma percibió el fuerte deseo en su voz—, pero estás herida y no estaría bien que te arriesgara. 
 
   Portmain hizo silencio y la joven pensó entonces que él verdaderamente quería ir hacia el sur, en dirección a Darlington, regresar junto a Fiona y al conde de Harborn. En el acto, elevó al cielo una plegaria, «No al sur, por favor, que no vayamos al sur».
 
   —Por otro lado —continuó el duque tras una pausa— nos queda el oeste, cabalgar hacia el distrito de los lagos. —Hizo otra pausa—. Tengo mis tierras allí, junto al lago Derwent Water. 
 
   Ella no respondió porque, ¿cómo habría podido esconder el anhelo en su voz? Y él tampoco pareció proclive a continuar la conversación, mientras se preguntaba si podría esconder a Emma en su casa, dejarla sola mientras él regresaba a Darlington para acabar con la amenaza de los Pilgrim.
 
   La decisión no dependía tanto de lo que él deseaba hacer sino de los planes de sir Eustace. Sabía que su enemigo iba a atacar, el asunto era adivinar si golpearía en Darlington para quedarse con Fiona o, por el contrario, si marcharía tras ellos para recuperar a Emma.
 
   De pronto estuvo seguro de que su enemigo elegiría este último camino, no solo porque debía de pensar que, tras la muerte de Fowler, Emma estaría sola y desamparada, sino también porque debía temer que, si dejaba pasar mucho tiempo, se enfriaría la pista de su hija y no la encontraría jamás.
 
   Portmain tomó las riendas de su caballo y lo hizo girar a la izquierda, con rumbo oeste, y Emma expulsó el aire que había retenido.
 
   No pudieron cubrir mucho terreno y se detuvieron en una posada a mediodía, donde él ayudó a Emma a descender.
 
   —Tenemos que comer algo —murmuró ante la pregunta muda que ella le hizo.
 
   —No tengo hambre. 
 
   —De todos modos mi caballo está cansado.
 
   La joven asintió sin protestar y mientras el duque la veía caminar derecha y sin ayuda rumbo a la posada, deseó reconfortarla y jurarle que su padre no llegaría hasta ellos, quería transmitirle una certeza y una seguridad que ni siquiera él sentía. Solo contaba con las horas de diferencia que llevaban en su escape y con la borrachera de Pilgrim y sus secuaces, pero por otro lado ellos estaban cabalgando despacio para que Emma no se golpeara.
 
   Portmain suspiró y tras dejarla sentada en una sala privada de la posada, salió a alquilar un caballo. Consiguió uno bastante bueno y regó dinero a diestra y siniestra para que los mozos de cuadra alimentaran y cuidaran al suyo hasta que regresara.
 
   Después se sentó a comer junto a Emma. De golpe, ella levantó la cabeza y lo miró con esos ojos tan suyos que a él lo llenaban de oscuros presagios que no sabía interpretar.
 
   —Entonces, ¿vamos a Derwent Water? —preguntó la joven.
 
   Como él mismo no tenía en claro sus planes, respondió con otra pregunta.
 
   —¿Quieres volver con Harborn? 
 
   —¡No!
 
   Portmain no supo si debía creerle, quizá solo estaba aparentando. Como para probar su teoría, notó que los ojos de ella lo esquivaban.
 
   —Dime a dónde quieres ir tú —la presionó.
 
   —A donde sea, mientras esté lejos de aquí. Las monjas no me aceptaron —respondió la joven, ruborizándome—. Siempre creí que podría vivir en el convento… pero me rechazaron. Dijeron que no soy católica.
 
   —¿Las monjas? 
 
   —Es una larga historia —murmuró Emma, poniéndose de pie al ver que él había terminado de almorzar— y no tenemos tiempo. ¿Nos vamos?
 
   El duque habría querido que ella descansara un rato más pero no insistió, sorprendiéndose nuevamente ante su entereza. 
 
   Siguieron viaje durante toda la tarde y al llegar la noche se encontraron a treinta kilómetros de Penrith. Como él notó que ella estaba agotada, se apearon en una posada solitaria junto al camino y contrataron un cuarto.
 
   Esperó a que ella le preguntara por qué solo uno y tenía lista la respuesta: para protegerla en caso de ataque de los Pilgrim. Sin embargo, Emma no preguntó nada y tras engullir una rápida cena en la habitación, se hizo un ovillo sobre el suelo al lado de la cama.
 
   —¿Qué haces? —preguntó consternado. Se había sentado del otro lado del lecho para descalzarse y la miró con el ceño fruncido.
 
   —Dormir.
 
   —Hay una cama.
 
   —No la necesito. Es usted quien necesitará estar descansado en caso de… en caso de que ellos lleguen.
 
   —Sube a la cama ahora mismo o iré a buscarte —dijo el duque, empleando el tono de voz bajo y potente que habría hecho mojarse a cualquiera de sus hombres.
 
   Emma no respondió, no se movió tampoco. Los minutos pasaron y recién cuando Portmain se estaba preguntando si tendría que zamarrearla para hacerla acostarse, ella se puso de pie y subió al lecho.
 
   Quedaron los dos tendidos lado a lado en el colchón que no debía de tener más de un metro treinta, y el duque empezó a cuestionarse la estúpida idea que había tenido. Era imposible no rozarse y no quería ni imaginar lo que sería girar. ¿Debería bajar él al suelo? Había empezado a considerarlo cuando escuchó la voz a su lado.
 
   —No lo haga —dijo la muchacha y Portmain frunció el ceño, sin comprenderla—. Si pasa usted al suelo, bajaré yo también. —El duque dio un respingo al notar que ella le había leído el pensamiento—. Mire, entiendo que usted es un caballero y que no puede tolerar que yo duerma abajo, pero no aceptaré que se sacrifique por mi culpa.
 
   Él asintió, mudo de asombro ante la nobleza de esa respuesta.
 
   —Dormiremos en la cama —insistió ella.
 
   —Bien.
 
   Pero ninguno de los dos parecía querer mencionar el hecho de que estaban vestidos y destapados.
 
   Emma se percató entonces de que, a pesar de toda su bravura, el duque de Portmain no sabía cómo reaccionar. Se preguntó cómo se habrían conducido otras damas de sociedad y se encogió de hombros en silencio, no tenía idea, y a pesar de que un pesado nudo se había apoderado de sus entrañas, decidió comportarse con valentía.
 
   —¿Nos tapamos?
 
   Sintió que el duque aspiraba con fuerza y se preguntó si él la estaría tildando de desfachatada. Pero aunque Portmain habló con una voz más ronca que lo habitual, sus palabras tuvieron la misma naturalidad que las de ella.
 
   —¿Necesitas que te desprenda el vestido?
 
   Emma asintió y ambos saltaron de la cama.
 
   Portmain fue rápido en la tarea, pero aun así la joven no pudo evitar ruborizarse ante su cercanía. Cuando su vestido cayó al suelo, él se dedicó a desatar el corsé mientras murmuraba una disculpa.
 
   —No puedes dormir con esto puesto, te haría daño. Sé que estás muy golpeada.
 
   —Estoy bien —respondió ella con voz temblorosa, porque de pronto había quedado ataviada con una camisa basta. 
 
   Se sintió torpe, sin gracia, y rogó que él no la estuviera mirando mientras caminaba descalza hasta la cama. 
 
   Recién cuando estuvo tapada hasta la nariz, alzó la vista. Portmain había tomado el lado opuesto de la cama y se estaba quitando la levita y el chaleco. Cuando él se metió en la cama con calzones y camisa, ella se obligó a sí misma a volver a respirar.
 
   Si le quedaba alguna duda de que él era enorme, ya podía despedirse de ella, apenas si entraba en la cama, con todo y sus largas piernas y esos hombros. Chasqueó la lengua sin darse cuenta y al notar que Portmain la miraba, optó por darse vuelta en la dirección contraria sin dar explicaciones. Así, acurrucada en el borde de la cama, intentó dormir.
 
   Cuando finalmente lo logró, soñó que no estaba sola en el lecho. En su sueño, ella se desperezó como un gato y giró para pasar  su pierna sobre las del hombre que se hallaba a su lado. Podía sentir los músculos duros del estómago de él bajo las yemas de sus dedos, que de algún modo se habían colado bajo la tela de su camisa, y ahogó un gemido de anhelo. El hombre le respondió con un ronco rugido y le apretó las nalgas. Ella volvió a gemir mientras intentaba que el contacto entre ellos se hiciera más profundo. Se restregó contra él de manera desvergonzada, iniciando contra su cuerpo un movimiento rítmico y sensual. Bésame, pidió en sueños, pero el duque de Portmain apartó la cara. Momentos después, despertó.
 
   Quiso llorar de frustración y de vergüenza cuando se percató de que el objeto de sus sueños seguía a su lado, durmiendo plácidamente, a juzgar por su respiración. Con las mejillas enrojecidas, bajó de la cama, se puso el vestido sin prendérselo y se hizo un ovillo en el suelo. Allí pasó el resto de la noche.
 
   Portmain se despertó de mal humor. El sueño que había tenido lo había dejado encendido y frustrado, y no supo si odiaba más el hecho de haber tenido una fantasía erótica con una Pilgrim o la fatalidad de tenerla a su lado.
 
   Es lógico, se dijo con la racionalidad que lo caracterizaba, la chica había cabalgado contra su cuerpo durante más de diez horas y encima prácticamente se había desnudado para acostarse en la cama. No era una dama, pero él ya sabía eso y se reprochó su debilidad. 
 
   Trató de captar de reojo si la había molestado, preguntándose si alguna parte del sueño había sido real. De inmediato, su estado pasó del letargo al alerta: ella no estaba. Se levantó de golpe, saltó de la cama y la rodeó. Descubrió a Emma durmiendo sobre el suelo y sus mejillas se enrojecieron como no lo hacían desde que era niño. Tuvo súbita conciencia de que si ella había tomado la decisión de abandonar el lecho, fue porque parte de ese sueño había sido real.  Su parte, se dijo con un rictus en los labios. Había sido un puerco pero él se aseguraría de que no volviera a pasar.
 
   Se vistió en silencio y dejó la habitación sin molestarla.
 
   Poco después, regresó con una moza que traía el desayuno y mientras Emma se ponía de pie, se excusó diciendo que la esperaría en la puerta de la posada, ya que tenía que organizar la partida.
 
   Emma lo vio salir sin decir palabra y aprovechó para asearse con el agua de la jofaina. Al menos agradeció que el suelo hubiera conseguido helarla. Luego se terminó de vestir con la ayuda de la moza y bajó sin desayunar.
 
   Notó otra vez que el duque rehuía su mirada y no puso reparos cuando él subió al caballo y le extendió la mano para ubicarla detrás. Pero en cuanto el animal partió al paso, su pánico la hizo aferrarse a la cintura de Portmain y al tocar los duros músculos de su cintura, recordó el sueño que había tenido y se volvió a ruborizar.
 
   Pasó las siguientes horas pegada a sus espaldas, sintiendo cómo se flexionaban sus músculos, aspirando profundamente el olor a él, su perfume distintivo, embriagada ante esas sensaciones que le resultaban intrigantes pero la llenaban de culpa, como si hubiera estado apoderándose de algo que no le pertenecía.
 
   No volvieron a hablar hasta mediodía, cuando entraron a Penrith.
 
   —Nos quedaremos un par de horas aquí —le anunció el duque sin voltearse—. Tengo cosas que hacer.
 
   La ubicó en una bonita posada en el centro de la localidad, ordenó al posadero que le subiera una tina con agua y ella se sintió más humillada que nunca ante ese pedido.
 
   Portmain salió a la calle como una tromba. Necesitaba olvidarse de dos ojos de fuego en un rostro enmarcado por las llamas del infierno. Sacudió la cabeza, cumpliría la promesa que le había hecho a Michael y luego no volvería a verla jamás.
 
   Tras tomar esa decisión, que lo dejó más tranquilo, se dirigió al destacamento de las fuerzas de Su Majestad, donde pidió hablar con el coronel Williams, un primo lejano y hombre a cargo.
 
   —¡Portmain! —El militar lo saludó con un abrazo—. ¡Qué alegría verte por estas tierras! ¿Vas o vienes de Derwent Water?
 
   —En principio, voy.
 
   Ambos tomaron asiento en el escueto despacho del coronel y bebieron brandy.
 
   —Tengo que pedirte un favor —dijo el duque tras intercambiar los cumplidos de rigor.
 
   —Tú dirás, sabes que estoy en deuda contigo.
 
   Portmain sacudió la mano para indicar que se olvidara de aquello, aunque no se trataba de un hecho menor: había salvado la vida de Williams cuando ambos formaban parte del mismo regimiento, en África. 
 
   —Tengo razones para creer que un grupo de hombres irá a visitarme a Derwent Water y te agradecería mucho que tu gente se mantuviera alerta y me avisara cuanto antes si eso ocurre.
 
   —Estimo, por tu tono, que no son precisamente amigos los que esperas.
 
   —No, no lo son.
 
   El duque no abundó en detalles: no quería inmiscuir a su primo en sus asuntos, en parte porque era un hombre privado y no acostumbraba comentarlos, en parte porque no quería involucrar a Williams en hechos que podían quedar un poco fuera de la ley.
 
   —No te preocupes. —El coronel sonrió antes de alzar su vaso—. Todas las posadas a treinta kilómetros a la redonda nos avisarán tan pronto vean algo extraño. Si tenemos noticias, ¿te las hago llegar a la posada de siempre?
 
   —Sí, pero estaré allí hoy un par de horas solamente. De todos modos, no creo que recibas noticias de inmediato. Quizá en los próximos días, y en ese caso deberás enviar un mensajero a Derwent Water.
 
   —Te enviaré al más veloz.
 
   Tras esa promesa, Portmain dejó a su primo y visitó una tienda, donde compró ropa para sí y para Emma. Al estimar las medidas de la joven, el recuerdo de ella en su camisa volvió a colarse en su mente y la apartó, fastidiado. Terminó por comprar solo una muda para cada uno y salió, presuroso, rumbo a la oficina de correos.
 
   Allí demoró más que en los sitios anteriores, mientras redactaba una carta para Fiona y otra para Harborn, en las que les explicaba dónde estaba y qué estaba haciendo. 
 
   La de su hija brotó con relativa facilidad, simplemente le ordenaba que no saliera de Harborn Hall por ningún motivo. 
 
   La del conde, en cambio, le costó mucho. De pronto sintió una inquina hacia su amigo que no lograba explicar y que terminó por justificar en el pobre desempeño que Harborn había mostrado en la reyerta contra los Pilgrim. Si el conde hubiera sido mejor tirador, Portmain no habría tenido que salir tras sir Eustace y jamás le habría hecho a Michael la promesa de proteger a Emma.
 
   Cuando regresó a la posada un rato después, encontró que un soldado lo estaba esperando.
 
   —Carta del coronel Williams, su Gracia —anunció el hombre, cuadrándose.
 
   Extrañado, el duque abrió el sobre que el otro le extendía y leyó el mensaje a la luz de una lámpara de aceite.
 
    
 
   «Portmain,
 
   La pesquisa que me encargaste resultó positiva y mucho antes de lo que estimabas. Una posada en las afueras de Penrith me acaba de reportar que una veintena de hombres armados que escoltaban un carruaje se detuvieron allí ayer a la noche. Ninguno de los ocupantes del coche quiso dar nombre ni razón de su viaje. Quienes estaban al mando eran un hombre y una mujer cubierta por un velo. El posadero logró sonsacar a uno del grupo que se dirigían a la mansión Portmain en Derwent Water. Tienen todo el aspecto de ser tu banda de rufianes.
 
   Avísame si necesitas ayuda del destacamento,
 
    
 
   Williams»
 
    
 
   El duque subió las escaleras con el ceño fruncido. Pilgrim se le había adelantado. ¿Cómo lo había hecho? ¿En qué parte del camino se había enterado de que él estaba tras el rescate de Emma? Repasó todos los pasos que había dado, los lugares donde se había detenido y las cosas que había dicho. Se había cuidado mucho de no dar su nombre en las posadas. ¿Alguien lo había reconocido y le había comunicado la noticia a su enemigo? Era mucha casualidad pero podía haber ocurrido. 
 
   Pensó en sir Eustace y su esposa, asediando a la gente en Derwent Water House, imponiendo el terror en la villa. Deseó montar a caballo y partir al galope tras ellos, pero no: ahí estaba su hija Emma, enredándose en sus piernas, entorpeciendo sus pasos.
 
   Maldijo entre dientes al detenerse tras la puerta del cuarto de ella y volvió a bajar. Envió la ropa femenina que había comprado con una moza y pidió otra habitación para sí, donde se dio un rápido baño con dos baldes de agua. Luego bajó de prisa, hizo decir a la joven que la esperaba, alquiló un carruaje cerrado y comió un bocadillo de pie mientras meditaba en la decisión que había tomado. Significaría un retraso importante, pero no veía qué otra cosa podía hacer.
 
   Volvió a sopesar la posibilidad de involucrar a Williams y a su gente, pero si lo hacía, en cuanto llegaran a las inmediaciones de Derwent Water House, sir Eustace diría que él y los suyos solo estaban dando un paseo y exigiría que le devolvieran a su hija. La ley estaba de su lado y técnicamente ahora era Portmain quien la había secuestrado.
 
   De pronto sintió, más que ver, que Emma se había detenido a sus espaldas. No se volvió de inmediato para mirarla, sino que dio un par de trancadas hasta la puerta del carruaje, que abrió para indicarle que debía subir.
 
    Entonces ella pasó a su lado y el duque tuvo que contener el aliento. La joven estaba preciosa en su nuevo vestido de un color crema con hilos dorados pero lo que a él lo hizo atragantarse fue observar que buena parte de su pecho se dejaba ver sobre el escote excesivamente pronunciado. 
 
   Sus ojos pasaron con reticencia de ese rincón al rostro de Emma y notó que la joven se había ruborizado. ¿Qué pasaba con ella?, se preguntó un poco irritado, ¿a qué venía ese pudor? ¿Acaso había mostrado el mismo recato con Harborn?
 
   Furioso, subió al carruaje tras ella y se sentó en el asiento de enfrente, pues con su tamaño, los dos no habrían cabido lado a lado. Pésima decisión, observó en cuanto el coche empezó a avanzar, la blancura de ese pecho lo atraía con la fuerza de un imán.
 
   Se obligó a sí mismo a mirar por la ventana mientras apretaba los dientes y de esa manera aguantó las primeras dos horas del viaje al norte.
 
   Emma se percató de que no viajaban en dirección al distrito de los lagos recién cuando el sol se coló por entre las nubes en el cielo de la mañana. Y aunque se sentía humillada y ofendida desde que vio que él le había comprado un vestido de prostituta, no pudo menos que levantar la cabeza y preguntar:
 
   —¿A dónde vamos?
 
   Notó que el duque evitaba mirarla al responder con los ojos todavía clavados en la ventana.
 
   —A Gretna. Dos amigos míos, Alfred y Rose Parker, viven allí, en Parker House. Él es un viejo compañero de armas, ya retirado.
 
   —¿Estuvo usted en el ejército? —preguntó ella, sorprendida.
 
   —Desde los diecisiete a los veintisiete años, en una unidad a la que destinaron a Sudáfrica. Después pedí la baja pero me quedé en ese país ocho años más… compré unas tierras.
 
   —¡Desde los diecisiete! —Emma sabía que el duque tenía treinta y siete, pues había sacado los cálculos a partir de un dato que él había deslizado en el castillo Harborn. Eso significaba que había concebido a Fiona cuando era extremadamente joven. ¿Cuándo se había casado?—. Pero eso quiere decir que su hija… —se le escapó.
 
   —Me obligaron a casarme a esa edad, tras una imprudencia. —El duque se encogió de hombros y la miró brevemente. Sus ojos bajaron a su cuello y luego se desviaron con rapidez a la ventana.
 
   Emma volvió a enrojecer tras entender por qué él rehuía su mirada: ella le daba vergüenza. ¿Por qué entonces la había vestido así? No lo entendía.
 
   —Entiendo —murmuró.
 
   —No, no es como lo imaginas. —La voz de él tomó el tono profundo y duro que ella ya le conocía y que podía ser interpretado como suprema arrogancia—. Una mujer que no me convenía se interesó en mí y yo, verde como era, me dejé seducir por sus encantos. Estuve a punto de desgraciar a mi familia por ella, pero mi padre se percató de cómo estaban las cosas y me salvó. 
 
   —¿Lo salvó?
 
   —Me obligó a contraer matrimonio con la hija de un amigo suyo. En esa época yo era rebelde y rabié de lo lindo al ver que se torcía mi voluntad. Así y todo, me casé, embaracé a mi esposa, me enlisté en el ejército y partí para África, todo en el transcurso de tres meses. Lamentablemente no alcanzó para terminar con las desgracias.
 
   Emma enrojeció vivamente al escuchar esas confesiones. Portmain había amado apasionadamente a una mujer y la había dejado para hacer lo que debía, como heredero de un ducado y de una cuantiosa fortuna.
 
   —No estuve al lado de la madre de Fiona cuando murió al dar a luz —siguió el duque y la joven se estremeció al notar la amargura de su voz. ¿Culpa? ¿Dolor?—. Tampoco cuando fallecieron mi padre y mi hermano en un accidente.
 
   —Estaba usted muy lejos, cumpliendo con su deber, ¿cómo podría haber sabido que todo saldría mal? 
 
   —¿Siempre eres tan comprensiva? —Los ojos de Portmain se fijaron en los suyos y el hielo en ese fondo celeste era tan patente que la hizo ahogar un quejido.
 
   Emma miró también por la ventana, mientras se mordía el labio inferior. Él había sido cortante y ella no tenía derecho a preguntar, pero la necesidad de saber era más fuerte que su prudencia.
 
   —¿Volvió a verla? —El duque la miró con extrañeza y ella sintió que los colores subían de su pecho a sus mejillas—. A… a la mujer de la que se había enamorado, ¿volvió a verla?
 
   —No estaba enamorado —respondió él con una risa amarga—, estaba ofuscado. —Abrió sus palmas frente a él para explicar con énfasis—. Tenía una calentura, ¿entiendes? Conoces lo suficiente de los hombres como para saber lo que eso significa. 
 
   La joven deseó que el suelo del carruaje se abriera y la tragara. Le ardía la cara de vergüenza, pensando que él no podía haber sido más explícito en su opinión sobre ella.
 
   —Cosas de la juventud extrema —siguió diciendo Portmain con displicencia—, te aseguro que ahora no cometería un error semejante. 
 
   —Claro que no —respondió Emma con voz estrangulada. Él no cometería el error de enamorarse de alguien que no le conviniera. No miraría dos veces a una mujer que ya había pasado por los brazos de otro, aunque esa mujer hubiera creído que estaba legalmente casada.
 
   De pronto, sintió un hondo cansancio y cerró los ojos.
 
   Portmain esperó a que la respiración de ella adoptara un ritmo tranquilo y relajado para volver a mirarla. Sus ojos se pasearon con hambre por los senos casi desnudos, bajaron hasta su cintura, se detuvieron en la unión de sus manos sobre el triángulo entre los muslos, volvió a subir. Ya estaba duro. Con una mueca de desagrado, se reprochó por su lascivia, pero no pudo apartar la mirada de ella. Deseaba inclinarse y besarle los pezones, cuya forma podía intuirse bajo el vestido. Quería morderle el cuello blanco y delgado, descender con lametones por sus senos, chupando y reclamando la carne.
 
   Estuvo a punto de ceder a la lujuria y abalanzarse sobre la joven y se preguntó si ella le daría la bienvenida o le asestaría una cachetada en la mejilla. 
 
   Disgustado consigo mismo, gruñó por lo bajo. Él era Portmain, un noble encumbrado, par del reino. No acosaría a una joven indefensa y no se rebajaría a hacerle la corte a una mujerzuela, porque esta Pilgrim de ojos de fuego era ambas cosas y algo más: su enemiga.
 
   


 
   
  
 

Capítulo 18
 
    
 
   El carruaje se detuvo cuando la tarde moría en el límite entre Escocia e Inglaterra. Emma miró por la ventana y se encontró con un jardín abandonado, una casa derruida de muros tiznados y ventanas huecas.
 
   —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó, acongojada.
 
   El duque no le respondió. Se bajó de un salto del carruaje y echó a andar hacia las ruinas de lo que había sido Parker House.
 
   Emma lo vio moverse con la confianza del que siempre está al mando, cualquiera sea la situación; lo observó mientras entraba en las ruinas y salía poco después acompañado de un anciano. No se perdió detalle mientras él apoyaba su mano en el hombro del viejo y lo palmeaba.
 
   Después, el lugareño desapareció en el interior de la morada y Portmain se quedó solo, aparentemente ensimismado en el espectáculo que veía. 
 
   Para sorpresa de Emma, el duque comenzó a pasearse por el jardín, las manos entrelazadas en la espalda como quien se enfrenta a un gran dilema y debe tomar una decisión.
 
   Cuando él regreso, diez minutos después, tenía la frente arrugada y el ceño fruncido.
 
   —A Gretna Green —comandó.
 
   —¿Qué ha pasado con los Parker? —preguntó ella con temor.
 
   —Murieron en un incendio, el invierno pasado —fue la escueta respuesta. Ella supo de inmediato que eso al duque le causaba dolor y algo más, una angustia y una rabia que no llegaba a explicarse.
 
   —¿No volvemos a Derwent Water? —insistió.
 
   —Hay visitantes en Derwent Water, no podemos llegar así como así. 
 
   —¿Visitantes? —se asustó—. ¿Quiere decir… mi padre?
 
   —Es posible. —El duque se encogió de hombros y ella volvió a tener la sensación de que él se ahogaba en una cólera ciega que le costaba controlar—. No sé si te das cuenta, pero en cuanto nos encontremos con él, te reclamará y tendrá todo el derecho de hacerlo, eres una hija soltera y estás bajo su custodia legal.
 
   Emma asintió, apesadumbrada.
 
   —Es lo que dijo Harborn cuando él… —Se detuvo de repente, sin saber cómo seguir.
 
   —Cuando él hizo la pantomima de casarse contigo —terminó el duque con una mezcla de burla y de rabia.
 
   —Él dijo al principio que era un juego, pero yo… yo…
 
   —¡Por Dios, no digas más! —El duque dio un puñetazo que astilló la madera en el interior del carruaje, haciendo que Emma se sobresaltara. 
 
   Continuaron en silencio hasta llegar al centro del pueblo de Gretna Green, en Escocia, donde el carruaje se detuvo. Portmain abrió con brusquedad la puertecilla, desesperado por salir.
 
   Ella lo aguardó, sintiéndose estúpida e indefensa. De pronto, resintió que él la llevara de aquí allá sin preguntarle ni comentarle nada, que la tratara como una cualquiera, y como él tardaba, decidió que era hora de tomar la iniciativa. Sí, se dijo, dejaría el vehículo y se marcharía por su cuenta.
 
   Pero tan pronto se apeó, chocó contra el pecho del duque.
 
   —¡Aquí tienes! —Él puso en sus manos un papel con brusquedad, la aferró del brazo y la hizo ingresar nuevamente al coche.
 
   Portmain se sentó a su lado y ella fue primero consciente de su cercanía, del calor que irradiaba su cuerpo, la fuerza de sus muslos bajo el pantalón de cabalgar, las manos grandes, de dedos largos ahora cerrados en puños bajo su barbilla. 
 
   —¡Lee! —insistió él y ella se obligó a fijar la vista en el papel. Sus ojos siguieron las líneas, saltearon palabras, llegaron al final y, desorbitados, volvieron a empezar.
 
   —Es un acta de matrimonio —susurró, espantada—. Aquí dice… —tragó saliva— dice que usted me toma por esposa. ¡Pero no puedo aceptar! —Y su corazón tembló peligrosamente al decirlo.
 
   —Has leído mal —repuso él con arrogancia—. Este papel dice que te doy la protección de mi nombre pero nada más. 
 
   —No… no entiendo…
 
   Él se volvió hacia ella y le cogió la barbilla entre el índice y el pulgar, clavándole los dedos con saña.
 
   —Sí, me veo obligado a casarme contigo para cumplir una maldita promesa. Pero no, mi esposa ante Dios y ante los hombres tú no serás jamás.
 
   Había tal repulsión en su voz, que Emma sintió que resbalaba hacia abajo, a un abismo sin fondo donde solo reinaba la oscuridad. No pudo esconder la herida, parpadeó, esforzándose por ocultarla, y cerró los ojos cuando supo que no lo lograría. Quería llorar.
 
   El duque vio la expresión en su rostro y la soltó como si se hubiera quemado la mano. Se había casado con ella, una Pilgrim, una monstruosidad. Había cumplido su promesa pero al hacerlo, se había condenado a la ignominia. 
 
   No pensaba hacer público el deshonor de haber contraído matrimonio con ella, pero así y todo no podía ya negar que la deseaba y tuvo asco de sí mismo. Sintió el peso de ese deseo manchando la tumba de su padre, el honor de Fiona, su propia dignidad. 
 
   Entonces se hizo otra promesa. Quizá para su alma no había ya redención posible pero se juró que al menos no la tocaría jamás.
 
   Esperaba sus lágrimas y se dijo que no le importarían, pero cuando ella abrió los párpados, lo miró desafiante y lanzó un insulto al aire.
 
   —No he dado mi consentimiento, aquí falta mi firma —terminó.
 
   —Eso se resuelve en un instante.
 
   —No pienso firmar. Usted no tiene por qué eh… darme la protección de su nombre. Puedo emplearme como costurera o doncella aquí, en Gretna Green, o trabajar en un huerto. Se me dan bien las plantas. No tengo ninguna necesidad de que usted tome este tipo de… decisiones nefastas. No las apruebo y no las necesito. 
 
   —¡Emma! —El duque la detuvo en seco y como era la primera vez que él decía su nombre, ella cerró la boca, sorprendida, y lo miró—. Solo tú y yo lo sabremos, salvo que tu padre exija tu regreso. En ese caso, y solo en ese caso, tendremos que blanquearlo. Pero te juro que haré todo cuanto pueda para evitarlo. —Hizo una pausa—. Entretanto, será nuestro secreto. Eso nos dará bastante libertad.
 
   —¿Libertad? —se ahogó la joven.
 
   —Cuando esto termine, cada uno podrá seguir su vida, como si nunca hubiéramos hecho nada semejante. Eso sí, habrá limitaciones, claro, ninguno de los dos podrá casarse sin caer en la bigamia —se encogió de hombros—. A mí no me importa, no tengo buena opinión del matrimonio y no pensaba volver a acorralarme de esta forma jamás.
 
   —¡No! ¡No puedo permitirlo! —volvió a acalorarse ella—. Usted quiere sacrificarse y yo…
 
   Portmain cerró los ojos, gritó y dio otro puñetazo que hundió parte de la carrocería.
 
   —¿Crees que se trata de ti? ¡No lo hago por ti, me importas un rábano! —exclamó, la respiración agitada y superficial—. Lo hago por un hombre al que maté, porque me lo pidió justo antes de morir y le di mi palabra.
 
   Ella nada preguntó y él intuyó, en sus ojos dorados, la incredulidad, la desazón.
 
   —¿Vas a negarte al último deseo de Michael? —concluyó el duque con suavidad.
 
   Antes de que Emma hubiera tenido tiempo de contestar, él se apeó del carruaje, hizo señas a un hombre que lo aguardaba a pocos metros y que se acercó con un gran libro, un tintero y una pluma. 
 
   —Firme, su Gracia —dijo el sujeto, haciendo una reverencia—. Será suficiente con esto… eh… El señor duque ha decidido prescindir de la ceremonia. Claro que eso no es lo usual, aunque… hemos hecho una excepción para él… eh… está todo arreglado.
 
   Emma estampó su firma temblorosa en el libro y en todas las actas y cuando hubo concluido, se apeó para vomitar.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Pasaron esa noche en una posada de Gretna, donde el duque alquiló un cuarto con dos camas. Él bajó a comer al salón y ella se negó a ingerir alimento. Cuando el duque regresó a la habitación, supo que ella fingía estar durmiendo.
 
   Después, en medio de la noche, se despertó y de una ojeada supo que ella no dormía tampoco. Pero de la boca de Emma no brotaba ni un lamento, ni un sollozo, y ese silencio, valiente y contenido, lo enervó más que mil lágrimas. Apretó los puños en su cama y se quedó mirando al techo hasta que llegó la mañana.
 
   Al alba, alquiló un caballo además del carruaje y viajaron separados en su regreso a Penrith.
 
   En esa oportunidad se detuvieron solo unos instantes frente al cuartel de los soldados, y el duque entró unos minutos para hablar con su primo, el coronel.
 
   —Esta mañana pasaron por Penrith y se marcharon en dirección sur —anunció Williams tras la pregunta que le hizo Portmain.
 
   —¿Pudiste constatar quiénes eran?
 
   —Un grupo de rufianes; prácticamente destrozaron la posada en la que se alojaron. Es todo lo que sabemos.
 
   —Bien, avísame si los vuelves a ver.
 
   —¡Pierde cuidado!
 
   Portmain se despidió, sin mencionarle a su primo que se había casado. No era asunto de Williams, se dijo para sí, pero en su interior debió reconocer que lo molestaba que lo vieran asociado a esa mujer.
 
   Irritado consigo mismo, montó a caballo sin mirarla y forzó el camino a pesar de que sabía que Emma debía de estar cansada pues llevaban viajando desde el amanecer.
 
   Impuso un ritmo maníaco. Cuando ya era noche cerrada atravesaron Keswick, el pequeño poblado a orillas del lago Derwent Water, y continuaron por cinco kilómetros más, bordeando la ribera. 
 
   Portmain sabía que ya estaba en sus tierras y ese conocimiento le dio nuevas energías: necesitaba saber si los Pilgrim realmente habían estado allí, si habían dañado algo o a alguien en su ausencia.
 
   Habían pasado las nueve de la noche cuando se apeó frente a la casa con un creciente desasosiego. Las luces de la sala de dibujo estaban encendidas, al igual que las de dos cuartos del primer piso. ¿Quién estaba en su casa?
 
   Sin esperar a Emma, avanzó en rápidas zancadas hacia la puerta principal y abrió, preocupado. Tendría que haber dejado guardias, se dijo de pronto, y haber exigido que se cerrara con tranca la puerta, pero en seguida dejó de lado ese pensamiento para avanzar hacia la sala. 
 
   No necesitó ingresar, tras dar dos pasos la puerta que conectaba a esa habitación se abrió de repente y Portmain se encontró con el rostro risueño del conde de Harborn, seguido por una desolada Fiona.
 
   —¿Qué hacéis aquí? —preguntó estupefacto, y no supo si sentirse enojado por la invasión o bien aliviado porque su hija estaba a salvo.
 
   —¡Vaya, estás vivo! —lo saludó el conde con una irónica inclinación de cabeza—. Cuando desapareciste en pos de los Pilgrim, pensé que Harborn Hall no era lo suficientemente seguro. Contraté a unos hombres para que nos acompañaran hasta aquí. ¡Deberías estar agradecido!
 
   —¡Papá! ¿No has podido rescatar a Emma? —quiso saber Fiona y el duque pensó fugazmente que su hija se veía realmente triste. ¿Cómo recibiría lo de Michael? ¿Lo odiaría ella también?
 
   Antes de que pudiera plantearse una respuesta a esas preguntas, presintió la presencia de Emma detrás de él, se hizo a un lado y le dio paso. En el acto, se maldijo mentalmente mientras registraba el cabello rojo y despeinado que caía como una cascada por los hombros de la joven, cubriendo sin tapar lo que él no habría querido que Harborn viera: su escote pronunciado.
 
   Sintió tanta rabia ante la mirada libidinosa del conde, que se vio obligado a apelar a toda su fría arrogancia para responder:
 
   —La señorita Pilgrim-Shane nos acompañará por un tiempo.
 
   La cólera que se despertó en él al ver la expresión de triunfo en los ojos de Harborn le impidió notar el anhelo patente en los de Fiona y la tristeza infinita en los de su nueva mujer.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   A Emma le asignaron un cuarto tan lejos de los de los otros como fue posible: se hallaba en el ala que habrían ocupado los niños de la mansión, de haberlos habido. De hecho, la habitación comunicaba de un lado con un oscuro pasillo exterior y del otro, con la sala donde debieron sentarse generaciones de pequeños Portmain a aprender, a juzgar por la presencia de mesas y pizarras. 
 
   Así supo que había sido incluida en la categoría social que los altos nobles dan a las institutrices.
 
   Esa noche se acostó sin comer y se levantó al alba, antes de que entrara en movimiento el resto de la casa. Equivocó varias veces el camino pero finalmente se las arregló para llegar al jardín. 
 
   Cuando miró alrededor, el aire se le atoró en la garganta. Derwent Water House era una propiedad hermosa. La casa, de tres plantas, tenía las paredes cubiertas por bloques rectangulares de piedra color crema, las ventanas y puertas blancas, los techos de pizarra negra. Era un diseño moderno y a la vez clasicista, la obra de un arquitecto monumental.
 
   Más allá se abrían los jardines, que ostentaban delicados arreglos florales en un césped verde y parejo que acababa en la línea de árboles tupidos, los que a su vez se extendían hasta las montañas.
 
   Emma se llenó los pulmones de aire puro, presintiendo que el lago Derwent Water se hallaba a pocos metros, a un costado de la casa. Del otro y después de los jardines, se abría un sendero. Marchó hacia allí, escabulléndose con rapidez para que nadie la viera desde las ventanas.
 
   El camino la condujo a atravesar las caballerizas y el granero para llevarla finalmente a la huerta, y aunque seguía más allá, quizá hasta el pueblo de Keswick, ella se detuvo en ese punto, satisfecha.
 
   Atravesó una puertecilla baja y se paseó entre los plantíos de verduras y luego entre los árboles frutales. Era una huerta tan grande que debía de alimentar a toda una ciudad, no solo a los habitantes de la casa, y tan bien cuidada que debía de ser la envidia de cualquier agricultor a cien kilómetros a la redonda.
 
   La atravesó hasta la mitad y de pronto se sintió tan hambrienta que se detuvo bajo un manzano para sacar una fruta de una rama baja. Tomó asiento junto al tronco para comerla y acababa de terminarla cuando se percató de que un hombrecillo la miraba de lejos.
 
   Se puso de pie de golpe y, tras sacudirse la tierra, lo saludó con una sonrisa.
 
   —Soy la señorita Pilgrim —se presentó cuando el desconocido se acercó a ella.
 
   —Wright, el hortelano. —Emma se percató de que era un anciano, con la cara consumida y bronceada por el sol.
 
   —Estoy admirando su trabajo, señor Wright, en mi vida había estado en una huerta tan hermosa como esta.
 
   El hortelano le ofreció una sonrisa sin dientes, se ofreció a guiarla y emprendieron juntos una vuelta que les llevó más de dos horas, ya que a cada paso se detenían, ella le hacía preguntas y él las contestaba.
 
   Cuando finalmente volvieron junto a la entrada, Emma se dio cuenta que llevaba mucho tiempo sin disfrutar de lo que hacía. El señor Wright la había hecho olvidarse de sus problemas y le sonrió, agradecida por esa bocanada de tranquilidad.
 
   Antes de irse, sus ojos tropezaron con unas plantas.
 
   —¿Qué piensa hacer con esos tomates? —quiso saber.
 
   —Voy a trasplantarlos, señorita. Algunos se dañaron con una peste nueva, pero hemos salvado estos y decidí que sería prudente cambiarlos de lugar.
 
   Emma asintió en silencio y de pronto, su rostro se iluminó.
 
   —¿Puedo ayudarlo?
 
   Rio al ver el asombro en el rostro del hortelano, pero al cabo él se unió a su risa y entre ambos llevaron las plantitas a un sector de la huerta que tenía la tierra recién removida.
 
   Ella le pidió al hortelano que  siguiera con sus quehaceres, luego se arrodilló en el suelo, hundió las manos en el humus y sonrió, feliz. De ahí en más, las horas pasaron al galope. Comenzó a tararear una canción, luego otra, olvidada del mundo y de su gente.
 
   A mediodía se hallaba sudorosa y nuevamente hambrienta, pero no quería abandonar la tarea cuando le quedaban solo unas pocas plantas. Deseó haber traído algo para beber o que el sol le diera un poco de tregua. Miró al cielo límpido y azul mientras se secaba la frente con el dorso de su muñeca y suspiró, no tendría la suerte de que se nublara.
 
   Por eso se sorprendió diez minutos después, cuando una gran sombra la cubrió por completo. Alzó la vista mientras volvía a secarse la frente y se quedó inmóvil al ver la expresión desencajada de Portmain.
 
   De inmediato, notó que el duque fijaba sus ojos en su pecho, bajó la vista y descubrió que estando agachada, se le veía hasta el canalillo entre sus senos. Ruborizada, se puso de pie. Trató de esconder las manos llenas de tierra, pero su vestido no estaba en mejores condiciones y dejó de intentarlo.
 
   —Llevamos horas buscándote —dijo el duque en tono acusatorio cuando elevó los ojos de su seno hasta su rostro—. ¿Tienes idea de la angustia que nos has ocasionado?
 
   Emma buscó en los ojos celestes si en verdad había preocupación allí, pero lo único que encontró fue la ira helada que ya había visto mil veces antes.
 
   —Estuve aquí toda la mañana.
 
   —¿Y cómo podía adivinarlo? Cuando desperté esta mañana y mi ama de llaves me informó que tu cuarto estaba vacío…
 
   —Es que salí antes del alba.
 
   —La cama no estaba deshecha.
 
   —La hice antes de salir.
 
   Él hizo rechinar los dientes.
 
   —¿Te imaginas el tamaño que tienen mis tierras? Por no mencionar que tenemos el lago a tres pasos de distancia. —Suspiró y se pasó la mano por la frente—. Veinte hombres llevan cinco horas buscándote. ¡Por Dios! Creí que te habían secuestrado… o que te habías fugado… Creí…
 
   El duque de Portmain cerró los ojos y Emma notó que su pecho subía y bajaba como si le costara tranquilizarse.
 
   Dio un paso inconsciente hacia él, deseando reconfortarlo. Alzó su mano llena de tierra en dirección a su pecho y al notar el estado en el que estaba, la dejó caer.
 
   —Lo siento, no volverá a pasar —murmuró.
 
   —¡Lo siento! —se burló él—. ¡Qué respuesta tan acomodaticia! ¿Y con eso lo arreglas? ¿Siempre reaccionas así, señorita Pilgrim?
 
   —¿Así?
 
   —¡Así, aceptando todo, resignándote a todo, comprendiéndolo todo y a todos, pidiendo perdón!
 
   Ella parpadeó. Deseaba decirle que no, que ella siempre había sido una fresca, que en todo momento había tenido lista una respuesta irónica y segura. ¿Y cuándo había cambiado? Quizá tras enfrentarse a la crueldad de Fowler o a la de su padre o a la brutalidad de Harborn o a la del mismo Portmain.
 
   Suspiró y dio la vuelta para marcharse, pero la voz de él la retuvo.
 
   —¿No sabes que hay conductas que no toleran excusas ni merecen el perdón? —insistió él con amargura y ella frunció el ceño. ¿Qué tenía que ver eso con el hecho de haberse escondido en el huerto? Porque debía aceptar que se había escondido para no verlos: ni a él, ni a Fiona, ni a Harborn.
 
   Pensó entonces que quizá el duque se estaba refiriendo al hecho de haber asesinado a su hermano. ¿Podría perdonarlo por eso? Cerró los ojos, angustiada.
 
   —Lo… lo perdono —se obligó a sí misma a decir.
 
   Por lo visto no era lo que él esperaba. Portmain echó atrás la cabeza y lanzó una carcajada. Cuando ella se volvió para mirarlo, notó que el duque estaba fuera de sí, el hielo de sus ojos se había derretido y en su lugar había apenas un vestigio de cordura a punto de sucumbir.
 
   —Veamos si me perdonas esto. —La voz de él sonó más profunda y ronca que nunca cuando le pegó un tirón que la llevó contra su cuerpo. Emma colocó sus brazos contra el pecho de él para no caer e inclinó hacia atrás el cuello para mirarlo. Se perdió en el calor febril de sus pupilas, luego sus ojos bajaron hasta los labios entreabiertos que se acercaban lenta pero decididamente a los suyos. 
 
   Deseó con toda el alma que él la besara. Necesitaba sentir su piel contra la de él, aliviar el fuego que la atravesaba, unirse a él, ser suya. Cerró los ojos mientras su corazón latía en su pecho como un tambor, pero el beso no llegó y cuando alzó los párpados, vio otra vez brillar la ira en los hielos que Portmain tenía por iris.
 
   Él la soltó de golpe, como si se hubiera estado calcinando, y Emma trastabilló, intentando conservar el equilibrio. Una honda desilusión se situó en el fondo de su estómago y cuando vio la rabia y el desprecio en el rostro masculino, inclinó la cabeza, avergonzada.
 
   No aguardó a que él le dijera nada. Volvió a acuclillarse y recomenzó su trabajo con las plantas. 
 
   Minutos después sintió los pasos que se alejaban y cerró los ojos con un hondo desconsuelo.
 
   Trabajó por el resto de la tarde y cuando cayó el sol fue hasta los árboles frutales y se apoderó de tres manzanas que luego comió en la soledad de su habitación. 
 
   Alguien había colocado una tina en su cuarto pero estaba vacía y ella tuvo que usar dos jarrones de agua fría para darse un baño. Suspiró antes de quedarse dormida: al menos había sobrevivido al primer día en esa casa.
 
   A medianoche se despertó sobresaltada: alguien estaba tratando de abrir la puerta. Muda, se tapó con las cobijas hasta el mentón y esperó mientras el intruso hacía vanos intentos por entrar. El desconocido se marchó y ella recién pudo conciliar el sueño dos horas después.
 
   Así y todo se despertó antes del amanecer, se levantó y torció la boca al ver el estado en el que estaba su vestido: su aventura en el huerto lo había dejado deplorable. Si lo lavaba, tardaría al menos un día en secarse y no podía permanecer todo ese tiempo en el lecho, así que se encogió de hombros y volvió a ponérselo.
 
   Bajó las escaleras con sigilo, agradeciendo que los habitantes del castillo no se levantaran tan temprano como ella, y se dirigió a la cocina, donde tomó una leche y cogió un par de panecillos. Después volvió a dirigirse al huerto, donde transcurrió su mañana.
 
   A mediodía terminó de plantar unas semillas que el señor Wright le había dejado y cuando se sentó a comer uno de los panes, se sorprendió al notar que Portmain se hallaba poco más allá, observándola en silencio.
 
   El aire predatorio del duque la hizo contener el aliento, porque él parecía estar en tensión, como si le costara contenerse o estuviera a punto de enfrentarse a una batalla.
 
   Pero cuando Emma se puso de pie, el duque cambió de actitud, cruzó los brazos y se apoyó contra un tronco con un gesto de deliberada indiferencia. Fue ella quien caminó hacia él.
 
   —Buenos días. Hm, ¿lleva mucho tiempo parado ahí?
 
   Él arqueó una ceja y no contestó a su pregunta.
 
   —No es necesario que trabajes —dijo con arrogancia—, ¿crees acaso que te he contratado y voy a pagarte un sueldo?
 
   —Lo preferiría con creces a… a… —se sonrojó de golpe, porque lo que había entre ellos no tenía nombre y no debía ser nombrado jamás—, a vivir de su caridad.
 
   —Es impensable que una dama haga trabajos manuales.
 
   —Yo he trabajado siempre. Quizá eso significa que no soy una dama.
 
   Emma alzó la barbilla, desafiante, y le sostuvo la mirada hasta que notó que los ojos fríos perdían algo de su rigidez. Entonces el duque alzó una mano, le apartó un rizo de la cara y se lo colocó tras la oreja. La mano se mantuvo un momento allí, luego el dedo índice fue descendiendo, le acarició la mandíbula mientras el pulgar tapaba sus labios.
 
   Ella tuvo que hacer un esfuerzo para no sacar la punta de la lengua y lamerlo pero algo de ese anhelo debió de verse en sus ojos porque el duque apartó la mano y desvió la mirada.
 
   —Aun cuando no lo seas, he jurado respetarte.
 
   La joven trató de que esas palabras no la hirieran y clavó sus ojos en el pecho de él, en sus músculos tensos, y simuló indiferencia.
 
   —¿Otro de esos juramentos a Michael? —susurró.
 
   —No, esta promesa me la hice a mí mismo.
 
   —Tiene todo mi apoyo —se burló— y no me costará nada ayudarlo a mantener las distancias.
 
   —¿Ah, no? Permíteme preguntarte si le dirás a Harborn lo mismo.
 
   Furiosa, Emma alzó el brazo para asestarle una cachetada pero él leyó su intención, le sostuvo el brazo, con la otra mano la cogió súbitamente por la cintura, como había hecho el día anterior, y la apoyó contra el árbol. 
 
   La mano que había apresado la de ella la retuvo contra el tronco, alto sobre su cabeza, y la que apretaba su cintura la obligó a pegarse a él hasta tomar contacto con su erección. Emma tuvo un estremecimiento al sentirlo, entreabrió los labios, anhelante, y cuando logró inclinar hacia atrás la cabeza lo vio venir: los ojos claros llenos de lujuria, la boca que de pronto se apoderó de la suya.
 
   Cerró los ojos al sentir el roce, caliente, suave, delicioso. Tembló cuando él la aferró con ambas manos con fuerza y la alzó contra sí para introducirse en su boca con su lengua. No opuso resistencia. No colaboró tampoco, apabullada en el cataclismo de sentir que su corazón bombeaba en sus oídos y todas las fibras de su cuerpo disparaban una descarga a su entrepierna. 
 
   De pronto deseó rodearle la cintura con sus muslos y empujar, empujar. Deseó meterle la lengua en su boca y degustarlo. Deseó tanto que gimió y cuando él le hundió los dedos en las nalgas, se percató de que ya había hecho ambas cosas sin darse cuenta. 
 
   La lengua de ella jugó con la de él, se abrazaron, reconociéndose, luego él apresó su labio inferior, lo mordió con cuidado, y ella acarició con su lengua la de él, familiarizándose con su textura y su sabor. Pronto eso dejó de ser suficiente, quería su piel, sentirla bajo sus dedos. Gimió otra vez.
 
   Para él no debía de ser suficiente tampoco porque la hizo bajar unos centímetros para que ella se refregara contra la dureza de su miembro. Cuando lo hizo, pasando lentamente una y otra vez por sobre él, Portmain gruñó como un animal acorralado.
 
   —¡Oh, por Dios! —susurró mientras él volvía a elevarla para besarle los senos—. Estoy muy transpirada.
 
   Él gruñó de nuevo mientras sus labios buscaban bajar la tela del vestido para revelar los pezones. No llegó a hacerlo. Emma se quedó tiesa al ver al señor Wright, que los observaba a cincuenta pasos de distancia.
 
   —¡Déjeme! —susurró—. ¡Déjeme! —tembló su voz, mortificada. Tuvo que tirarle del cabello para que él le hiciera caso—. El señor Wright, el hortelano —murmuró ante los ojos nublados de deseo de Portmain y ahogó un sollozo cuando él la dejó con brusquedad en el suelo. 
 
   —Ya veo —dijo el duque y se marchó sin despedirse. 
 
   Emma ocultó su frustración y su dolor tras una fachada de indiferencia y se agachó para terminar con las semillas mientras se preguntaba qué es lo que él «veía». ¿Veía que ella era una mujer fácil? ¿Veía que a él le costaría respetar sus propios límites? ¿Veía todo eso o simplemente que habían tenido testigos? ¿Y qué habría pasado de no haberlos habido?
 
   Tapó su vergüenza y su confusión trabajando hasta la noche.
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 

Capítulo 19
 
    
 
   Emma regresó a la casa recién al anochecer y aunque se moría de hambre, se contentó al pensar que se comería dos manzanas en la soledad de su habitación. 
 
   Entró por una puerta secundaria, subió las escaleras y cuando llegó al pasillo solitario donde estaba su cuarto, respiró tranquila. Sin querer bajó la guardia y quizá por eso fue tan grande su susto cuando entró en su habitación y notó que una sombra se le abalanzaba. 
 
   Tiró las manzanas al suelo y antes de que hubiera podido gritar, un hombre la atrapó por la espalda, le tapó la boca, le cogió los brazos y la hizo perder pie, alzándola contra su cuerpo.
 
   —¡Sh, cállate! —Ante esa voz, Emma arreció en su pataleo: acababa de reconocer a Harborn—. ¡Cállate! Vine diez veces a buscarte entre ayer y hoy, ¿dónde te habías metido? ¿Estás jugando conmigo?
 
   Ella negó con la cabeza, asustada porque acababa de notar cuán excitado estaba.
 
   —No eras tan esquiva cuando estabas casada conmigo —dijo el hombre y aflojó un poco la presión sobre su boca.
 
   —Nunca estuve casada con usted.
 
   —Pero me deseabas. Recuerdo que me pediste más de una vez que te hiciera el amor.
 
   —Yo nunca… —Se detuvo en seco, sí lo había hecho: le había pedido que la tomara ni bien llegó al castillo Harborn, lo había hecho por orden de su padre—. Lamento mucho todo lo que…
 
   —¿Crees que eso es suficiente? Me debes, Emma, te salvé, ¿recuerdas? Por mucho tiempo me contenté con esperar a que estuvieras lista… quería que lo nuestro fuera perfecto. ¡Pero Fiona tenía que reaparecer! No se contentó con engañarme y escapar con Michael…
 
   —Él la secuestró.
 
   —Da igual, ella terminó encariñándose de él. ¡Y tuvo que regresar, preñada de otro, enamorada de otro, a arruinar mi vida! Dime, Emma, ¿acaso yo no tengo derecho a ser feliz? ¡Dímelo!
 
   —Claro que lo tiene…
 
   —Fui feliz contigo.
 
   —No. Usted se aburría y se le ocurrió que tomarle el pelo a mi padre, simulando un casamiento, era una aventura divertida.
 
   —Reconozco que al principio fue así. ¡Qué diablos, eres una Pilgrim y tus padres te sirvieron en bandeja! Me valía por todo el dinero que le estuve enviando a tu hermano. O le enviaba dinero o la mataba, así me amenazaba en las cartas.
 
   Emma empalideció.
 
   —Michael no habría hecho algo así.
 
   —Oh, pero sí que lo hizo. Hasta que su vergüenza pudo más, se llamó a silencio… y justo después se le ocurrió enojar a Fiona. ¡Qué mala suerte!, ¿verdad? Justo cuando me había hecho ilusiones de que no volvería a saber de ellos.
 
   —Le devolvería su dinero si pudiera… —dijo ella, acongojada—. Pero Dios sabe que ignoro qué hizo Michael con él… a casa de mis padres no llegó nada.
 
   —¡Darle los gustos a Fiona, supongo! ¿Qué más? Las mujeres de su clase tienen muchas exigencias. No como tú —Harborn le dio un beso en el cuello  y ella se estremeció de asco—. Tú siempre quisiste pagar tus deudas.
 
   —¡Y le pagué! ¡Ahora déjeme en paz, se lo ruego!
 
   —¡No! ¿No te das cuenta de que ya no puedo? ¿Sabes? Mi error fue respetarte demasiado, todas esas estúpidas objeciones de conciencia. Porque aunque me divertí contigo, nunca te hice daño, ¿no es así? ¡Te entregaste por tu propia voluntad! ¿Vas a negarlo? 
 
   Emma agachó la cabeza y él la empujó contra su cuerpo con brutalidad y movió sus caderas para que ella notara su excitación.
 
   —¡Basta de respeto y de paciencia! Te daré la mano dura que has querido siempre, pequeña ramera.
 
   La mano de Harborn descendió de su boca y le estrujó un seno con tanta fuerza que la hizo gritar.
 
   —Nadie va a escucharte, Portmain me hizo un gran favor al instalarte aquí, mañana le haré saber que aprecio este… guiño de hombre a hombre.
 
   —¡No! —dijo temblorosa, temiendo que él tuviera razón.
 
   —¿No? —Harborn se rio y de un tirón, desgarró el vestido y la camisa para apresarle un pecho. 
 
   Horrorizada, Emma pataleó y se rebeló contra su cuerpo pero él era más alto, más fuerte que ella. Grandes lagrimones comenzaron a rodar por sus mejillas, sabiendo que nadie podría salvarla. 
 
   —No ocultes que me deseas — siguió diciendo el conde—, tu cuerpo me lo dice, el meneo de tus caderas, la expresión de tus ojos… —Se agachó para morderle el cuello y la joven lloró desconsolada—. No disimules, ¡te conozco tanto, Emma!
 
   No, no la conocía, se dijo entonces ella. No sabía que prefería morir. Sacó fuerzas de su interior y le pegó un pisotón en el pie. Cuando él reaccionó, retrocediendo, le encajó un codazo. Tan pronto sintió que los brazos entorno suyo se aflojaban, salió disparada rumbo a la sala de clases. 
 
   No llegó a atravesarla; cuando quiso rodear el primer banco, Harborn ya la había alcanzado. La arrastró por los pelos hacia él y ella le encajó una patada en la entrepierna. Se escapó de nuevo, esta vez saltando sobre los bancos mientras a su espalda, el conde los iba volteando. Llegó primero a la puerta y salió corriendo. 
 
   Había notado ya antes que la mansión tenía algunos recovecos y tras bajar un tramo de escaleras, se escondió al final de un corredor, oculta por las espesas cortinas de una ventana y amparada por la oscuridad. Apenas si respiró al notar que Harborn se detenía en el otro extremo del pasillo, luego se percató de que él bajaba las escaleras. Se quedó inmóvil en ese sitio por horas y cuando finalmente se animó a salir, había pasado la medianoche y todo era quietud.
 
   Con el corazón en un puño, descendió las escaleras hasta la planta baja, abrió la puerta secundaria por la que había entrado a la casa un rato antes y se dirigió al jardín. Ahogó un sollozo al ver su vestido rasgado, los trozos de tela deshilachados que no alcanzaban para tapar su desnudez. Pero no era tiempo de llorar y como un ladrón furtivo, corrió casi en cuclillas hasta llegar al huerto. La puertecilla no tenía tranca y ella entró con un hondo suspiro. Llegó hasta el manzano y ahí se acostó y se hizo un ovillo.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Portmain no podía dormir. La respuesta de Emma a su beso lo había desconcertado. No, se dijo mientras daba vueltas por la habitación, desconcertado no era la palabra apropiada. Le había removido los cimientos sobre los que él había estructurado su ordenada vida. En el lapso de un minuto, lo había llevado al cielo y luego lo condujo al fuego del infierno. 
 
   Así pues, ella era incandescente, una mujer apasionada, había respondido a su lujuria con un estallido de pasión y él solo se lamentaba de que Wright los hubiera estado mirando. ¡A pesar de haberse prometido lo contrario!
 
   Le corría fuego por las venas. Quería revivir esa pasión y la quería toda para sí. Odiaba pensar que Harborn también la había disfrutado. Pensó que quizá por eso el conde había cambiado tanto, pasando del hombre egoísta y alegre que él había conocido a este otro, un desconocido que vivía tras una obsesión, un hombre torturado. Porque él, Portmain, había aprendido a juzgar a las personas, y en cuanto vio la mirada de su amigo, se percató de que no dudaría un segundo en asediar a Emma.
 
   ¡Emma!, el grito mudo estalló en su cabeza. La había instalado tan lejos como había podido para resistir la tentación de verla. También la había colocado en la posición de una institutriz, para convencerse y convencer al mundo entero de que él no pensaba en ella.
 
   ¿Estaba Harborn tan lejos de ella como él?
 
   De pronto, se detuvo en su paseo enfurecido y el alma se le fue a los pies. Dos segundos más tarde, abrió la puerta de su alcoba de un tirón, ¡había sido un imbécil, había dejado a Emma al alcance de ese desdichado! 
 
   Corrió por el pasillo con el corazón en un puño, subió un tramo de escaleras, dobló y siguió corriendo. Cuando llegó a su destino, la puerta entreabierta del cuarto de Emma le confirmó sus sospechas. Algo había pasado allí. Vio las manzanas en el suelo, la cama tendida, la vela consumiéndose tranquila sobre la mesa. Le entró una furia que no cabía en su pecho.
 
   ¡Harborn! Harborn y Emma. La angustia no lo dejó respirar. ¿Se la había llevado por la fuerza o la había convencido? ¿Si iba al cuarto del conde, estaría interrumpiendo una escena de amor que él prefería no mirar? Le dolieron las manos de tanto apretarlas y cuando se obligó a relajarse, advirtió que también la puerta que daba a la sala de estudios estaba entornada. La siguió y sus ojos no pudieron ya abarcar ese caos con imparcialidad: había habido destrozos, había habido lucha. Rugió como un león herido y sin detenerse, corrió como una tromba al cuarto de Harborn. No se detuvo a tocar la puerta, la derribó de una patada.
 
   —¿Qué has hecho con ella? —le preguntó a un sobresaltado conde que ya estaba acostado en la cama—. ¡Maldición! —lo sacudió por los hombros—. ¡Dime qué has hecho con ella!
 
   —No sé de qué hablas —balbuceó el otro. Portmain le asestó dos cachetadas en sendas mejillas—. ¡Ay! Te juro que no sé dónde está, quiso hacerse la esquiva, tú me comprendes… pensé que jugaba…
 
   Portmain llevó su mano al cuello del conde y apretó. Apretó hasta que lo hizo ponerse azul, hasta que las manos del otro se aferraron con fuerza a su muñeca.
 
   —No vuelvas a tocarla —rugió al soltarlo y salió del cuarto con la misma endiablada premura con la que había llegado.
 
   Hizo el tramo hasta el huerto en un santiamén, rogando que ella hubiera encontrado cobijo en ese sitio. Y allí la encontró, tras buscarla un buen rato, acurrucada contra un árbol, con los ojos abiertos, la mano intentando vanamente cubrir el pecho, temblando.
 
   —Emma —susurró al acuclillarse junto a ella. Creyó notar a la luz de la luna que ella lo reconocía, pero no pudo estar seguro—. Emma —insistió, alargando una mano para tocar su mejilla.
 
   —No… no me toque —respondió ella con la voz ligeramente destemplada.
 
   Portmain suspiró. Se dejó caer junto a ella, de costado sobre el suelo duro junto al manzano, y la observó, preocupado. 
 
   Le sostuvo la mirada por largos minutos, esperando pacientemente a que sus pupilas se enfocaran y volvieran a la normalidad a medida que el terror cedía.
 
   ¿Así había sido siempre?, se preguntó con amargura. En casa de los Pilgrim, con Fowler y con Harborn, ¿cuántas veces ella había tenido que salir corriendo? Recordó entonces que Fiona se lo había advertido, le había dicho que el conde había intentado abusar de Emma y él solo había pensado en ese entonces que tenía que deshacerse de esa buscona.
 
   Hervía de rabia e impotencia pero en lugar de jurar y dar pelea, de pronto sintió que sus ojos le escocían. Bajó los párpados, luchó contra el nudo en su garganta y sintió entonces la caricia fugaz de la joven en su mejilla.
 
   —No —susurró ella—. No se ponga así, estoy bien, no ha pasado nada.
 
   —Debí protegerte, debí darme cuenta… —repuso él con amargura.
 
   Emma le cogió la mano y entrelazó sus dedos con los suyos. Era un contacto tibio pero a él le provocó un sacudón que le erizó hasta las plantas de los pies. Fue un terremoto, un cataclismo que puso su ordenado mundo de cabeza. 
 
   De pronto se sintió angustiado, se le ocurrió que estaba indefenso y desnudo frente a esa mujer pequeña, su enemiga.
 
   La noción era tan ridícula que la desechó de inmediato pero de algún modo siguió estando ahí, en esa noche estrellada y en esa mano entrelazada a la suya bajo el manzano.
 
   —No puede echarse sobre los hombros las culpas del mundo —dijo la joven—. Tal vez… tal vez deba usted aprender eso, como… como lo estoy aprendiendo yo.
 
   Portmain se hundió en la profundidad de sus ojos dorados, en la sabiduría tan superior a su edad, y deseó, deseó que ella no quebrara jamás ese contacto, la caricia, mientras un sentimiento nuevo tomaba forma en su interior.
 
   Pero ella rio, retiró sus dedos e hizo un mohín.
 
   —El señor Wright va a volver a encontrarnos aquí.
 
   Él se puso de pie entonces con renuencia y la ayudó a hacer lo mismo. En seguida se quitó la levita y se la puso, poniendo especial cuidado en esquivar su desnudez. 
 
   Por supuesto, a ella le quedaba excesivamente larga y la escuchó reír con timidez. Fue un sonido que a él lo inundó con la fuerza de una marejada.
 
   Caminaron lado a lado de regreso al castillo pero cuando ella hizo ademán de tomar el rumbo hasta su cuarto, él entrelazó sus dedos con los suyos y la llevó a su habitación.
 
   Sintió el suave tirón, la duda, pero en lugar de soltarla le besó los nudillos.
 
   —No haga eso, estoy llena de tierra —protestó la joven.
 
   —Yo no estoy mejor —repuso él con súbita ternura. Luego hizo una pausa y susurró—: Fueron demasiadas aventuras para tu segundo día en mi casa, ¿no crees? Dormirás conmigo porque necesito cuidarte pero te prometo que no pasará nada. Al menos hoy.
 
   Era su tercera promesa en relación a ella: la primera había sido protegerla; la segunda, no tocarla jamás; la tercera, que al menos no ocurriría nada esa noche, y esta última estuvo a punto de naufragar en ese mismo instante, cuando sintió el temblor en el cuerpo femenino y leyó la pasión en los ojos dorados e intensos que lo observaban con atención. Deseó estrecharla contra su pecho y besarla, besarla hasta que perdiera el sentido.
 
   Pero ella suspiró y asintió mientras volvía a liberar sus dedos de los suyos. Entonces hicieron en silencio el resto del recorrido hasta su alcoba.
 
   —No has cenado —dijo tan pronto cerró la puerta de su dormitorio tras de sí y vio que ella miraba la única cama con incertidumbre. 
 
   Era un lecho ancho, en el que podían caber los dos con tranquilidad, excepto que ninguno de los dos estaba tranquilo. 
 
   —Iré a buscarte algo de comer —insistió para darle tiempo a que se cambiara y se metiera entre las cobijas.
 
   Volvió a salir y se detuvo un instante tras la puerta, súbitamente consciente de una verdad extraordinaria: el duque de Portmain acababa de huir de un campo de batalla. Se desconocía a sí mismo.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Emma no tenía ningún interés en comer, el hambre había desaparecido tras la tensión en su cuarto. En cambio, le apetecía mucho bañarse. Vio que en la habitación había quedado una tina con agua, seguramente había sido usada por el propio duque unas horas antes. 
 
   Tocó la superficie con los dedos y la encontró fría pero como se sentía sucia tras el roce de los dedos de Harborn, decidió que la temperatura era aceptable. 
 
   Con aprehensión miró la puerta por la que había desaparecido el duque, razonó que tardaría varios minutos en volver, y sin dudarlo más, se despojó de la levita que él le había dejado, se arrancó los restos de su vestido y su camisa, y se metió. 
 
   Tiritó un rato pero puso tanto empeño en refregarse primero los senos y luego el resto de la piel y el cabello, que el frío se le fue pasando. Ya estaba limpia pero ella no se sentía de esa manera y siguió castigando su piel con la esponja hasta que se le puso colorada. Los delicados poros se irritaron y al ver que había conseguido brotarse y estaba más fea que nunca, se echó a llorar desconsolada. 
 
   Todavía hipaba su cansancio y su desdicha un rato después, cuando dejó caer la esponja y la barra de jabón: se había quedado dormida.
 
   Portmain la encontró así cuando regresó con una bandeja de comida. Apoyó las cosas sobre una mesa y se aproximó a la tina para observarla. Por un segundo, había pensado que estaba muerta y su corazón había dejado de latir. Ahora, mientras observaba la respiración tranquila, los senos generosos, la curva de sus caderas y el monte de venus cubierto de rizos rojos, pensó que nunca había visto un cuerpo de mujer tan hermoso. Supo que su lujuria estaba fuera de lugar en ese momento, pero no pudo evitar que una violenta llamarada de deseo lo hiciera jadear y gruñir de anhelo.
 
   Necesitaba poseerla, era más fuerte que su dignidad o su honor o el recuerdo de su padre y de su hermano o la presencia de Harborn. Era como un llamado de la sangre, como un mandato de su alma y de su carne, una orden del destino.
 
   Se quedó de pie a su lado, recreándose en ella por un buen rato hasta que cayó en la cuenta de que la suave piel estaba erizada de frío. 
 
   Tras un hondo suspiro, tomó una toalla, la ubicó en sus brazos y luego se agachó para alzar a su mujer. 
 
   Emma despertó tan pronto él la sacó del agua.
 
   —Bájeme —pidió—, puedo hacerlo sola.
 
   Portmain no le hizo caso. La llevó en volandas hasta la cama, apartó las cobijas con una mano y la depositó allí con delicadeza. Después, y aunque la joven quiso protestar, le fue secando la piel con el paño. 
 
   Ante la mirada espantada de ella, pasó la tela por sus hombros y sus brazos, la hizo levantarlos para secarle las axilas, luego sus manos grandes y gentiles se concentraron en sus senos. Quizá se detuvieron allí más de la cuenta pero cuando la muchacha ahogó un sonido sordo que provenía de su garganta, el duque siguió hacia abajo, secando prolijamente su vientre y sus caderas, luego sus muslos, pantorrillas y pies. Regresó paso a paso y se detuvo en su monte de Venus, que secó con un cuidado rayano en la reverencia.
 
   Mientras lo hacía, Emma notó que las mejillas de Portmain habían enrojecido levemente, tenía los labios entreabiertos y el ceño fruncido, pero sus ojos, ¡ah, sus ojos revelaban un deseo febril! 
 
   Emma deseó entonces abrirle las piernas, quería darle la bienvenida a su cuerpo como se la había dado ya en su alma, y él debió de presentirlo, porque alzó los ojos para encontrarse con los de ella.
 
   Fue, de parte de ambos, una mirada apasionada.
 
   —No —dijo él con suavidad—, hoy no.
 
   Apartó el paño y la tapó. Después, se colocó de espaldas y se fue desvistiendo paso a paso, con suma lentitud. Cuando por fin se dio vuelta con la idea de recordarle que le había traído comida, se encontró con que ella ya estaba durmiendo.
 
   Suspiró, aliviado, porque a pesar de todo su esfuerzo y de haber contado hasta dos mil, no había conseguido calmar su cuerpo. Se acostó al lado de ella con solo unos pantalones, y aunque no la tocaba, no la rozaba siquiera, el saber que estaba desnuda a su lado no lo dejó dormir.
 
   Se colocó de costado para mirarla, siguió el contorno de su perfil, las largas pestañas, los labios entreabiertos, el cabello todavía mojado. Chasqueó la lengua, debería habérselo secado. ¿Tendría frío?
 
   Tras meditarlo un rato, se acercó un poco más a ella para transmitirle su calor. Se dijo que era un caballero, que le estaba haciendo un servicio, que no se atrevería a tocarla. Y lo cumplió hasta que Emma también giró, dormida le cruzó una pierna por encima y se coló bajo su brazo. Él sucumbió entonces y le pasó una mano por la espalda, aferró con la otra un muslo, acariciando el cuerpo que se moría por tener. 
 
   Se odió, se avergonzó de sí mismo, intentó en vano pensar en Harborn y en los Pilgrim, en su propio padre y en sus títulos de nobleza. Nobleza, se dijo, como en opuesto a deshonrado y vil. Pero no pudo evitarlo: sus manos recorrieron el cuerpo indefenso de ella, la mano de la espalda fue bajando y el duque de Portmain se durmió, después de horas de caricias secretas, con los dedos metidos en el trasero de la mujer a la que no quería por esposa.
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 

Capítulo 20
 
    
 
   Emma despertó en la mañana sintiéndose inusualmente tibia y tranquila… hasta que notó que una mano de dedos largos le estaba cubriendo un seno. El pezón se irguió de repente y ella se mordió los labios hasta que sintió la respiración tranquila del hombre que compartía su cama. 
 
   Entonces notó el pecho de él pegado a sus espaldas y la presión de su erección contra su trasero. Se estremeció, incapaz de ocultar la plenitud de su dicha. Inmóvil, disfrutó del momento porque en esos instantes en que Portmain dormía, él era de ella y eran iguales, hombre y mujer, esposo y esposa.
 
   De pronto, la mano de él se crispó y se apartó de su cuerpo. Lo escuchó dejar la cama, asearse detrás del biombo, luego vestirse. 
 
   Cuando él hubo dejado la habitación, Emma miró por la ventana. El sueño había terminado, debía enfrentarse a la realidad y la realidad indicaba que estaba desnuda, con su único vestido destrozado y en cama ajena. ¿Cómo iba a salir?
 
   El valet del duque entró antes de que ella encontrara una respuesta. Era un anciano tieso y circunspecto que, sin percatarse de su presencia, comenzó a alzar la ropa que estaba esparcida por el suelo. Alzó también el vestido sucio y arruinado de ella y lo miró, confundido.
 
   —Se me enganchó en una rama del huerto —susurró la joven desde el lecho, pensando en que el hombre podía creer que el duque había hecho algo indebido, decidida a resguardarlo.
 
   El valet dio un salto, la miró un segundo y cambió la vista. Emma se lo agradeció, pues aunque se había tapado hasta la nariz, estaba muerta de vergüenza. 
 
   —Disculpe, señorita, no la había visto.
 
   —Disculpe usted, señor…
 
   —Peterson. Soy el señor Peterson, señorita. Ahora mismo me retiro.
 
   —Un momento, señor Peterson. —A la joven le subieron los colores—. Verá, no tengo qué ponerme. ¿Podría… podría usted conseguirme un vestido?
 
   —¿Un vestido? —el señor Peterson arrugó la frente, como si ella le hubiera pedido la luna.
 
   —Un vestido cualquiera, puede ser el de una doncella. Sí, eso estaría bien… eh… solo quisiera que tenga en cuenta que soy bajita, mido un metro cincuenta y cinco.
 
   El señor Petersen asintió sin mirarla y puso cuidado en no hacerlo hasta que dejó el cuarto.
 
   Veinte minutos después entró la señora Finnigan, el ama de llaves. Emma la reconoció porque se había levantado con premura para saludarlos la noche en que ellos habían llegado. Era tan anciana como el señor Petersen y mucho más callada que la señora Graves, el ama de llaves del castillo Harborn, aunque tan amarga como aquella.
 
   La joven notó en el acto la actitud reprobatoria, el hondo desprecio marcado en los delgados labios de la mujer.
 
   —Aquí tiene —dijo, arrojando al pie de la cama un vestido descolorido que debió de pertenecer a alguna de las sirvientas de la cocina, a juzgar por las manchas que no habían desaparecido después de lo que debieron ser varias lavadas.
 
   —Gracias, se lo devolveré en cuanto pueda.
 
   —No es necesario, ya nadie lo quiere.
 
   —Entonces se lo agradezco doblemente.
 
   La anciana la miró de hito en hito, y Emma sonrió para sus adentros. Para su sorpresa, estaba recuperando su sentido del humor, ¿no era ese un símbolo de que se estaba curando de su amargura y su depresión? El rostro serio y concentrado de Portmain desfiló ante sus ojos y sonrió abiertamente.
 
   La mujer se dio vuelta sin responderle y Emma se dio cuenta de que estaba haciendo tiempo mientras ella se vestía. ¿Acaso desconfiaba de lo que pudiera hacer en esa habitación? Con un encogimiento de hombros, se colocó una camisa de tela basta como ropa interior, luego el vestido de un dudoso color gris. Era tan ancho que le quedaba como un disfraz, pero al menos no se lo pisaba.
 
   —¡Listo! —murmuró tras intentar hacerse un rodete. Desistió y se sujetó el cabello con un par de horquillas para que no le cayera sobre la cara—. ¿Va usted para la cocina? Si no le molesta, la acompañaré, ¡me encantaría tomar un vaso de leche!
 
   La señora Finnigan le echó una ojeada y partió delante de ella, en condenatorio silencio.
 
   En la cocina, la actitud fue la misma en cuanto las vieron entrar y aunque Emma saludó educadamente a todos, supo que nadie le devolvería la cordialidad. 
 
   Estaba segura de que era la comidilla de aquella gente. Tomó pues su vaso de leche con rapidez, se guardó dos panecillos, y tras excusarse, partió rumbo a la huerta una vez más.
 
   Pero en el camino se encontró con Harborn. Él estuvo a punto de pasar a su lado sin reconocerla por su atuendo pero a último momento la miró a los ojos y abrió los suyos con espanto.
 
   —¿Te has vestido así por mí?
 
   Ella parpadeó, sin responder, e intentó seguir de largo pero el conde la retuvo por el brazo.
 
   —Te hablo a ti, ¿te has vestido así para que no te mire? Has estado a punto de lograrlo pero no, Emma, no dará resultado. Sé bien lo que ocultas bajo esa ropa, ¿o debo recordártelo?
 
   —No me toque —replicó ella y se zafó de su contacto—. No estamos en el castillo Harborn, estamos en Derwent Water, soy invitada del duque y usted no va a volver a ponerme un dedo encima.
 
   —Cuida bien tus espaldas entonces.
 
   Él la dejó ir mientras reía en voz baja y por un momento, Emma sintió el peso de su amenaza. ¿Estaría segura? ¿Debía marcharse, huir como lo había hecho de su padre y de Fowler?
 
   La respuesta era afirmativa, lo sabía, y sin embargo sabía también que no iba a dar un paso, no cuando unos ojos de hielo aparecían cada minuto en su cabeza y le robaban el aliento.
 
   No importaba, se dijo mientras saludaba al señor Wright, que también la miró con extrañeza. No le importaba ni Harborn, ni Fiona, ni el personal, ni su ridículo atuendo mientras ella pudiera ver al dueño de esos ojos claros al menos una vez al día.
 
   Y miró en derredor, entre ansiosa y temerosa de encontrarlo porque la noche anterior había tenido sueños eróticos con él que la hacían ruborizarse al recordarlos.
 
   Pero Portmain no se encontraba allí ese día, así que comenzó a comer uno de los panecillos mientras se dirigía al sector más alejado del huerto, aquel donde se hallaban los árboles frutales. Nunca había podido plantar uno, de modo que tenía especial curiosidad por analizarlos.
 
   Pasó la línea de los manzanos, observó atentamente los fútiles intentos que había hecho Wright por hacer crecer cerezos, y llegó a los ciruelos. Si bien ya estaban en otoño, notó que algunos árboles todavía tenían frutas en las ramas más altas. Con la mirada buscó una escalera y tras hacer el esfuerzo por correrla, la situó junto a un tronco al que se le antojó que sería fácil trepar.
 
   Así lo hizo, primero por la escalera y luego de rama en rama hasta que logró coger la fruta que la había seducido tanto. Sentada sobre una gruesa rama, mordió y dejó que el dulce jugo se escurriera de su boca a su barbilla. Se limpió con el dorso de la mano y entonces se quedó tiesa. Estaba rodeada de hojas plateadas. Arrancó una y le pasó un dedo. No se había confundido.
 
   —Botritis —murmuró. Moho gris, ¿Cómo podía ser, en ese huerto tan cuidado?
 
   Descendió de las ramas con rapidez. Tenía que evaluar el grado de daño. Tras otro esfuerzo, movió la escalera hasta otro árbol. Estaba sano y respiró aliviada. Un tercero también estaba enfermo. En el cuarto detectó que solo estaban afectadas algunas ramas. Se detuvo, desalentada, mientras observaba la hilera de árboles que se extendía tras ella. Tendría que recorrerlo todo. Tendría que revisar cada hoja, cada rama, cada una de las plantas. 
 
   Wright había mencionado una plaga cuando trasplantó los tomates, ¿se había referido al mal de las hojas plateadas? Se mordió los labios, mientras evaluaba la posibilidad de cuestionarlo. 
 
   Desechó la idea al percibir que el anciano podía tomarlo como una acusación. ¿Hablar con el duque? Se estremeció al pensarlo. Mejor dejaba de pensar en Portmain, se dijo con sarcasmo, o terminaría más pegajosa que la savia.
 
   Caviló entonces que ella jamás se había enfrentado al moho gris. Tendría que investigar, asumió, y rogó que el duque tuviera una biblioteca bien poblada.
 
   Tuvo la buena fortuna de encontrarse con un mozo al entrar en la casa, quien le indicó el camino. Tocó suavemente y como nadie respondió, entró y cerró tras de sí. 
 
   Se encontró en una habitación enorme, cubierta de estantes con libros en tres de sus cuatro paredes, mientras la última estaba ocupada por grandes ventanales tapados con cortinas color crema, tan espesas que no dejaban pasar el sol. 
 
   La escasa luz exterior daba al lugar un aspecto un poco lúgubre y hacía imposible que no se sintiera el frío, así que ella las corrió un poco y descubrió que estaba en la parte trasera de la casa. Desde allí se veía el lago en toda su majestuosidad, a unos cien metros de distancia.
 
   Cuando pudo apartar sus ojos de ese rincón, Emma localizó una escalera corrediza que servía para treparse a los estantes sin esfuerzo. Suspiró. Ignoraba si los tomos encuadernados tenían algún orden o signatura topográfica, y rogó que fuera el caso. Tras movilizar la escalera hasta la punta, se encaramó para revisar el estante más alto.
 
   —Aborígenes, Acueductos… de modo que sigue un orden alfabético, Administración, Administración agraria —leyó Emma en voz alta—. ¿Dónde estás, Agricultura? África, ¡vaya, tiene muchos libros de África! 
 
   Acababa de detectar dos tomos de Agricultura y estaba intentando llegar a ellos cuando la sorprendió una voz a sus espaldas.
 
   —¿Quién es usted y quién le dio permiso para estar aquí? —indagó el duque con tranquilidad. Fue tal la sorpresa, que la joven perdió el precario equilibrio que tenía en las escaleras y se inclinó hacia atrás. Escuchó el grito de Portmain y creyó que iba a darse un porrazo, pero logró asirse a último momento y lo miró, triunfal, desde arriba.
 
   —¡No pasó nada! 
 
   —¿Emma? —boquiabierto, el duque se situó debajo de ella para mirarla—. ¿Qué haces ahí? ¿Qué haces… —sus ojos viajaron por su cuerpo y volvieron a subir— vestida con ese atuendo?
 
   Emma permaneció inmóvil en el pináculo de la escalera, súbitamente consciente de su aspecto. Recordó sus sueños de la noche anterior, recordó que él la había visto desnuda y la había secado, recordó el beso que habían intercambiado a mediodía y, por último, que él se había prometido resistir a esa atracción. Se sonrojó, avergonzada.
 
   —¡Qué suerte que está usted aquí! Me viene de maravilla —intentó hablar en un tono jovial—. ¿Me haría el favor de alcanzarme esos tomos que están allá arriba? Los de Agricultura, ¿los ve usted?
 
   Portmain no se movió. Tenía los ojos clavados en ella, que seguía en la punta de la escalera. Sus ojos siguieron las manchas del vestido, luego volvieron a subir hasta su rostro.
 
   —Por favor, necesito esos tomos —pidió Emma con voz vacilante. 
 
   —¿Vas a explicarme qué haces vestida así? —Pero tan pronto como lo dijo, el duque apretó los labios duramente. Acababa de darse cuenta de que ella no tenía nada para ponerse—. ¿Por qué no me lo dijiste? —preguntó, el ceño fruncido y los ojos tan fríos como témpanos—. Sabes que te habría encargado los mejores vestidos.
 
   Sobresaltada por esa respuesta, ella buscó en sus pupilas con el corazón en vilo, pero como no encontró allí lo que deseaba, decidió insistir con los libros. Se volvió hacia la biblioteca para disimular su turbación e hizo un nuevo intento por alcanzarlos.
 
   —No importa eso ahora —farfulló—. En el huerto hay una peste… botritis, también llamado moho gris, la enfermedad de las hojas plateadas. 
 
   En eso llegó hasta los tomos que le interesaban y dio un pequeño salto, pero cuando los alcanzó, se encontró con que no hacía pie. Se dejó caer con un grito y fue a dar directo a los brazos de Portmain, que había dado un tranco largo hasta situarse debajo de ella.
 
   Los libros se resbalaron hasta el suelo y Emma se encontró de pronto encerrada en un abrazo.
 
   —Gracias —susurró y buscó el rostro de él, vio el ceño fruncido, fue testigo de la batalla que se libraba en sus ojos, notó la tensión en los músculos del pecho y más abajo, su erección, patente a medida que él la hacía descender contra su cuerpo—. Botritis —insistió, la voz temblorosa.
 
   —¿Te he dicho ya que eres bellísima? —preguntó el duque, sin soltarla, cuando sus pies tocaron el suelo.
 
   —No… —se ahogó, porque su corazón latía de prisa y porque deseaba hondamente que él la viera así— No es cierto.
 
   —Sí. Si hubieras estado en Londres, los hombres habrían llenado tu carnet de baile por toda la temporada.
 
   Ella cerró los ojos, imaginándose la escena. ¿Habría figurado, él, Portmain, en ese carnet? ¿La habría mirado con algo que no fuera furia helada o desdén?
 
   —No, no soy alguien que… No tengo los antecedentes correctos. Y… y mi altura… y… y mi… y yo entera —susurró la joven, mortificada—. Usted, en cambio —su voz tembló—, si fuera a Londres… cuando vaya a Londres encontrará muchas damas hermosas, incluso más jóvenes…
 
   —¿Más jóvenes? —se rio el duque.
 
   —De cualquier edad… que estarán encantadas de… de que usted las mire, las saque a bailar, les… les haga la corte —tragó saliva—. Todas querrán… lo querrán.
 
   Portmain apretó suavemente su cintura y la joven tuvo en claro que en ese momento él solo la deseaba a ella, no a otras damas de la sociedad, ni más jóvenes ni más hermosas. Apoyó una mano sobre el pecho de él y clavó la mirada ahí, indecisa, sin saber si él quería que ella se entregara o, por el contrario, que le pusiera un freno.
 
   —¿Y tú? —murmuró entonces el duque—. ¿Me habrías querido si me hubieras encontrado en Londres? ¿O piensas que soy demasiado mayor y cascarrabias?
 
   Emma entreabrió los labios, deseando tener la valentía para decirle que lo amaba. Aspiró aire y lo exhaló con lentitud. Formuló la frase en el fondo de su garganta, pero antes que pudiera decirla, él la dejó ir. 
 
   —¿Botritis? —preguntó y la joven tragó saliva antes de asentir.
 
   Ambos se agacharon a recoger los libros, sus manos se rozaron junto a una tapa y las apartaron con rapidez, como dos chiquillos avergonzados.
 
   Después él dejó los libros sobre una mesa, murmuró una excusa y la dejó leyendo sola en la biblioteca.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Emma terminó de leer todos los artículos sobre el moho gris una hora después. Se trepó a la biblioteca, no logró colocar los tomos en su sitio así que volvió a dejarlos abajo y después salió presurosa rumbo al huerto.
 
   Se detuvo en seco al llegar a la línea de los árboles frutales. Portmain estaba allí, de espaldas a ella, en mangas de camisa, con un serrucho en la mano. Daba órdenes a un grupo de peones para distribuirles las tareas.
 
   —Trabajaremos de a dos. Poned cuidado de podar las ramas hacia el oeste, cosa de que no golpeéis a los otros grupos. Si debéis bajar un tronco, dad la voz de alarma. Recordad, no puede quedar en pie ni una sola rama infestada. 
 
   De modo que él sabía cómo tratar el moho gris y no había dicho nada. ¿Por qué? Emma no tenía la respuesta, pero mientras lo escuchaba organizar la labor, no pudo dejar de admirar sus anchos hombros, la cintura más estrecha, las largas piernas enfundadas en un pantalón negro de montar que terminaba en botas también negras. Portmain era un hombre increíblemente guapo, ¿cómo no se había dado cuenta antes? Y seguro de sí mismo, un líder nato. Ahogó un gemido, un hombre como él jamás podría fijarse seriamente en ella.
 
   Los hombres partieron a comenzar el trabajo y el duque trepó con facilidad al primer árbol y comenzó a serruchar mientras la joven no dejaba de mirarlo. Se preguntó si sería normal sentir con tanta intensidad, porque Portmain arrullaba su alma y despertaba su cuerpo, la hacía vivir con el anhelo de tocar su piel, de meterlo muy adentro en sus entrañas; la hacía morir de la necesidad de poseerlo, de ser poseída. 
 
   Pero sus sentimientos no se limitaban a eso porque él también le hacía sentir dolor, la honda desesperación de saber que para él, no significaba más que una tentación pasajera a la que su dignidad lo obligaba a resistirse.
 
   Se sorprendió al darse cuenta de que podía leer en sus gestos como si fuera un libro abierto y lo que leía era la vergüenza de un hombre que siente una atracción que lo denigra.
 
   Tuvo un estremecimiento y en ese momento el duque alzó la vista y la encontró. Los ojos de Emma se enredaron en la clara elocuencia de los de él, el deseo que debía ser aniquilado.
 
   De pronto, una voz a sus espaldas la sacó de sus pensamientos.
 
   —¡Emma! —Era Fiona y tan pronto llegó hasta la joven, la envolvió en un abrazo—. ¿Te has estado escondiendo de mí? ¡Te busqué ayer y hoy y mira por dónde te encuentro!
 
   Emma se mordió los labios: sí que le había estado huyendo, no quería hablar de Michael con la muchacha, acusar al duque, causar otro conflicto familiar. 
 
   Se obligó a sonreír pero cuando la otra joven le pasó un brazo por la cintura, miró la barriga que estaba creciendo y pensó que allí estaba su sobrino, a quien ya empezaba a amar.
 
   Sonrió con una sonrisa auténtica.
 
   —¡Mira qué hermosa estás!
 
   El rostro ceniciento de Fiona se transformó con una nueva luz.
 
   —Es cierto —dijo de pronto la voz del duque detrás de las muchachas. Se había acercado sin que se dieran cuenta y les hizo una pequeña reverencia—. Jamás mi huerto tuvo tan bellas flores.
 
   —¡Oh, papá! —Fiona rio—. Estás haciendo ruborizar a Emma. —En efecto, la joven había enrojecido y bajó la vista—. ¿Y qué estás haciendo tú aquí, serrucho en mano y en mangas de camisa? ¡Emma va a pensar que eres un salvaje!
 
   —Yo jamás pensaría algo así —repuso la muchacha con serenidad—. Él es un gran caballero, muy por encima de… de alguien como yo.
 
   En el acto, Emma notó el cambio en sus ojos, que ahora reflejaban la molestia que le habían suscitado sus palabras.
 
   —¡Oh, Emma! Es que vestida así pareces… ¡Papá! ¿Cómo puedes dejar que Emma vista de esta forma lamentable? No te ofendas, querida.
 
   —No me ofendo, no es importante.
 
   —Te prestaría uno de mis viejos vestidos —dijo la rubia—, pero no creo que te vayan. ¡Soy mucho más alta y solía ser bastante plana! —dijo riéndose.
 
   —Envié un mensajero a la modista de Keswick hace una hora —interrumpió el duque con lentitud—, debería venir a visitarnos entre hoy y mañana con algunos vestidos ya listos.
 
   —¡No es necesario! —protestó Emma y volvió a enrojecer—. No podré pagárselo y... Este vestido es justo lo que necesito para trabajar en el huerto, no preciso nada más.
 
   —No vas a trabajar en el huerto, estamos bajando árboles, es peligroso y te lo prohíbo —repuso el duque con el ceño fruncido.
 
   —¡Papá! —se escandalizó Fiona—. ¡Acabas de tutear a Emma!
 
   La joven y Portmain se miraron por un instante que a los dos se les hizo eterno. Una luz brilló en los ojos de ella, buscando una respuesta, pero él cambió la vista y sus ojos se perdieron en la lejanía.
 
   —Lo siento, señorita Pilgrim —dijo con los labios apretados—. No quise faltarle el respeto. Me temo que en mi afán por protegerla…
 
   Emma se dio media vuelta y lo dejó hablando.
 
   Casi corriendo, dejó la huerta, siguió el sendero en sentido opuesto, pasó por el frente de la casa y, tras recorrer cien metros más, fue a dar a la ribera del lago.
 
   Se sentó sobre el terreno suave y ondulado de la orilla y se hizo un ovillo. Tras unos momentos, escuchó que alguien llegaba y se mordió los labios. Deseaba estar sola y muy lejos de ese sitio.
 
   —¡No me hagas correr así! —dijo Fiona, agitada, y se dejó caer junto a ella.
 
   —¡Lo siento! ¿Estás bien?
 
   —¿Ha pasado algo? ¿Mi padre te ofendió? Él… ¿intentó algo contigo?
 
   —No —repuso Emma con convicción—. Él es… es un caballero. Me salvó.
 
   —¡Él no es un caballero! Es cruel. Mi padre es tan cruel como el resto de los hombres, incluso más que Harborn. ¡No te fíes nunca de él!
 
   —¡No digas eso! —balbuceó Emma, sintiéndose desdichada. 
 
   —Ah, es que tú no sabes nada de él. ¿Sabes que por su culpa obligaron a mi madre a que se casara con él a los dieciséis?
 
   —Muchos matrimonios de sociedad se celebran a esa edad. Incluso es común la… la diferencia de años.
 
   —Él tenía diecisiete. La embarazó en la noche de bodas, y con la cama aún caliente, fue en busca de su amante y dejó a mi madre, sola y desdichada. Fue muy cruel, imagínate que le gritó que él no quería estar casado con ella, que amaba a otra y que se iba a vivir con esa mujer.
 
   —¿Su… su amante?
 
   —Una cualquiera. ¡Así son los hombres, corren tras las faldas de la primera que les abre las piernas!
 
   —¿Cómo sabes tú que eso es verdad?
 
   —Me lo contó mi abuela, la madre de mi madre. Parece que el viejo duque de Portmain, mi abuelo, obligó a mi padre a enrolarse en el ejército y lo mandaron a Sudáfrica. No estuvo aquí cuando mamá murió al darme a luz, ni siquiera regresó para conocer a su propia hija y recién lo hizo quince años después, cuando murió mi abuela. Para entonces, él ya era duque.
 
   —Tal vez no podía… dejar sus obligaciones.
 
   Fiona rio con amargura.
 
   —¡Sus mujeres es lo que no podía dejar! Dicen que en Sudáfrica tiene una. Pero claro, tuvo que dejarla allá porque no es una relación recomendable. ¿Te imaginas qué clase de mujer puede ser ella?
 
   Emma no respondió. Deseó salir corriendo otra vez, pero no podía moverse, no mientras Fiona volcaba en sus oídos los sucios secretos del duque.
 
   —Volvió para casarme —susurró la muchacha—. Al morir mi abuela, yo no tenía con quién vivir y como él no quería hacerse cargo de mí, me endilgó a su amigo. ¡Yo ni siquiera lo conocía!
 
   Fiona se deshizo en llanto y Emma la abrazó, sostuvo el rostro de la joven contra su hombro, le acarició los cabellos.
 
   —¡Cálmate! —susurró—. Tanta angustia no le hará bien a la criatura.
 
   —¡No importa! —hipó la rubia—. Michael va a venir a buscarnos, estoy segura. Va a rescatarnos. Tú, el niño y yo podremos vivir tranquilos lejos de aquí.
 
   —¡Fiona! —susurró Emma, conmocionada—. Debes ser fuerte, Michael no va a venir.
 
   —Estoy segura de que sí.
 
   —Fiona, Michael ha muerto —dijo angustiada—. ¡Lo siento tanto, querida hermana!
 
   Emma estrechó a Fiona entre sus brazos, esperando un estallido que no llegó. Sorprendida, buscó su rostro y lo que leyó en sus ojos la dejó aún más confundida.
 
   —¡Abrázame! —pidió Fiona con un ansia apenas contenida.
 
   La pelirroja volvió a apoyar la cabeza de la rubia en su hombro y trató de consolarla, pero pronto tuvo en claro que la otra estaba más calmada que ella.
 
   —Tu hermano fue muy bueno —dijo Fiona con serenidad—. Yo… llegué a tenerle mucho afecto. 
 
   —Me encontré con él un día en la casa de la viuda Howard, me dijo que te amaba, quería recuperarte.
 
   Fiona asintió.
 
   —Iba a salvarme… como lo hizo al secuestrarme hace dos años. 
 
   Esa confesión hizo que Emma dejara caer su mano y se apartara con brusquedad.
 
   —¿Harborn te hacía daño? ¿Se lo contaste a tu padre?
 
   La rubia negó con la cabeza.
 
   —Ralph… al principio fue amable. Le gustaba esculpirme.
 
   —Y pintarte.
 
   —No es un pintor demasiado bueno —Fiona rio y Emma frunció el ceño. Los cuadros que ella había visto en el castillo Harborn eran extraordinarios—.  Después de esculpirme —siguió diciendo Fiona— me… me hacía cumplir con mis obligaciones de esposa. Es imposible negarse a eso por más horrible que sea, ¿verdad?
 
   —E… eso supongo —tartamudeó Emma, confundida.
 
   —Luego… luego quedé embarazada y ya no pude… Eso a él no le gustó nada, ¡pero es que yo estaba enferma! —se excusó, y Emma notó con claridad que el tema abría heridas que estaban lejos de cicatrizar—. Comenzó a violarme después del nacimiento del niño. ¡Una vez quise defenderme y le clavé un cuchillo en la ingle, no te imaginas cómo se vengó! No volví a intentarlo.
 
   Fiona estalló en llanto nuevamente y Emma le apretó la mano para darle fuerzas. Harborn tampoco había sido violento con ella en un principio, ¿cómo es que un hombre podía cambiar tanto? O disimular: ser agradable y seductor, mostrarse como un niño, dependiente y emotivo, para pasar luego a la violencia cuando se hallaba en una situación de dominancia.
 
   —El día en que Jamie… mi hijo se llamaba Jamie, ¿sabes? —susurró Fiona con voz ahogada—. El día en que cumplió un año, yo lo había llevado a ver el mar. Estaba tan golpeada que me dejé caer sobre la hierba, cerca de las ruinas de la torre este, en el castillo Harborn. Lo descuidé. ¡Te juro que no vi cuando se aproximaba al acantilado!
 
   —Lo mataste —dijo desde atrás la voz de Harborn—. Mataste a mi hijo porque nunca supiste hacer otra cosa que dormir. ¡Mírate! Duermes quince horas por día, estás hinchada, eres tan repugnante que cualquier artista pasaría de ti. ¡No hay hombre en el mundo que podría ponerte un dedo encima!
 
   Emma se puso de pie de un salto.
 
   —Siempre pensé que usted era un niño consentido y cruel. Me equivoqué, usted es un monstruo, lord Harborn.
 
   El conde estuvo al lado de ella en un instante. Con un simple movimiento, apresó los brazos de la joven frente a su pecho y se pegó a sus espaldas. Desde ahí le torció el cuello y la obligó a mirarlo. Tenía el rostro demudado de furia, los dientes apretados y un brillo salvaje en los ojos.
 
   —¡Suéltala, Ralph! —ordenó entonces Fiona—. Suéltala o le diré a todo el mundo lo que has ocultado todos estos años. 
 
   Él la miró, sorprendido, y Emma notó que aflojaba la presión de sus manos.
 
   —¡No sé de qué estás hablando! —Pero se notaba que temía y Fiona se echó a reír.
 
   —No me tientes.
 
   —No hay forma de que puedas saber…
 
   —Pero lo sé. Ahora suéltala o el primero en enterarse será mi padre.
 
   —¡Perra! 
 
   —¡Bastardo! 
 
   Harborn apretó los dientes ante el insulto pero soltó a la joven y se dio media vuelta. Cuando hubo desaparecido tras la línea de árboles junto a la casa, Fiona entrelazó su mano con la de Emma.
 
   —Sé dónde guarda mi padre el dinero y las joyas. Voy a sacarlos. ¿Acaso no son parte de mi herencia? —No aguardó respuesta—. Nos iremos, Emma. Tú, yo y el niño. No podemos seguir aquí.
 
   Emma no respondió. Acompañó en silencio a su amiga hasta la casa, sin escuchar que la otra planificaba el viaje. Tenía mucho en qué pensar.
 
   


 
   
  
 

Capítulo 21
 
    
 
   El duque de Portmain permanecía de pie, con las manos entrelazadas en la espalda, mirando hacia la oscuridad de la noche a través de la ventana de su cuarto. Llevaba tres horas inmóvil, tres horas en los que cada minuto se clavó en su corazón como un cuchillo. 
 
   Ella estaba en el cuarto de al lado, separado de él por una tenue puerta a la que ni siquiera le había echado llave. Había dado la orden de que la acomodaran ahí para protegerla pero, ¿quién iba a protegerlo a él?
 
   Una puerta. Podía atravesarla, se imaginó los pasos, solo cinco, cinco pasos hasta la puerta y luego siete más hasta el lecho. Se imaginó apartando las cobijas, desnudándola, creyó escuchar un gemido y se sorprendió al comprobar que había provenido de su garganta.
 
   En el acto, se amonestó por su lujuria. ¿Qué clase de locura se le había metido en las venas? Porque por mucho que razonara y razonara, no lograba sacársela de la cabeza.
 
   Suspiró.
 
   Tal vez debería ir a chequear que ella no se hubiera dormido en la tina, se dijo que podía desvanecerse y morir ahogada. O quizá resbalar al salir y darse un golpe. Podía darse que se hubiera acostado sin taparse y tuviera frío, ¿se habrían ocupado sus empleados de ponerle mantas?
 
   Dio dos pasos en dirección a la puerta y se detuvo de golpe. Lo había jurado, recordó, y supo que si traspasaba la barrera que los separaba, nada impediría que la hiciera suya.
 
   Su sangre hirvió en respuesta pero su mente pudo más y se metió en su propia cama. Le fue imposible dormir.
 
   Al día siguiente, sus esfuerzos por mantenerse apartado sucumbieron cuando la vio a través de la mesa del desayuno. Estaba conversando con Fiona y de vez en cuando, sus pequeños dientes daban mordiscos a una tostada. 
 
   Portmain se quedó mirando esos dientes y los labios rosados que se movían rítmicamente al formar las palabras. Se los imaginó alrededor de su miembro y sufrió un sacudón. No podía permitirse esos pensamientos, se amonestó indignado, estaba en el comedor y enfrente de su hija.
 
   Por eso, se mostró más brusco que de costumbre y contribuyó poco a la conversación hasta que hubo terminado. Entonces no pudo ya resistirse y se dirigió a Emma con el aire de quien hace un sacrificio:
 
   —Creo que es mi obligación mostrarle mi propiedad, señorita Pilgrim. No quisiera que se presentara el caso de que usted se perdiera.
 
   —Lo dudo, su Gracia, no tengo pensado ir más allá del huerto.
 
   —¡Insisto! —La palabra surgió de su boca con tanta fuerza que las dos mujeres lo miraron, asustadas. Se obligó a sí mismo a morigerar—: Soy un hombre previsor, si de pronto hubiera alguna clase de emergencia y usted necesitara huir…
 
   Emma le comprendió en el acto: él temía un ataque de los Pilgrim. Fiona, en cambio, se echó a reír.
 
   —¡Papá! ¿Qué emergencia podríamos tener aquí?
 
   —Iré, por supuesto —la interrumpió la pelirroja—. Si me espera unos minutos, estaré con usted.
 
   Portmain asintió y, como de pronto se hubo asustado por la oscura intención que animaba su propuesta, se volvió a su hija con cordialidad:
 
   —¿Quieres venir también?
 
   —No, te lo agradezco, estoy cansada, voy a echarme un rato en la cama.
 
   Él evitó mirar a Emma. Sabía que si lo hacía, ella podría leer con claridad los sucios pensamientos que tenía en mente.
 
   Una hora después habían llegado a un prado abierto, lejos de la casa, y al fondo se veía la línea del bosque junto a las montañas. 
 
   —¿Te ha estado molestando Harborn? —preguntó el duque. Se hallaban a lomos de su caballo, ella sentada al frente y con la espalda recta, haciendo un esfuerzo por evitar su contacto.
 
   —No. ¿No podríamos haber tomado un carruaje?
 
   —Hay una zona que quiero mostrarte y el carruaje no puede entrar allí, la huella no es lo suficientemente grande. ¿Estás incómoda? Puedes apoyarte en mí si quieres.
 
   Ella murmuró algo que se llevó el viento y él, incapaz de resistirse, azuzó a su caballo al galope. La respuesta de Emma fue un grito y luego se apoyó contra él con fuerza. El duque reaccionó pegándose a su espalda, apretando su cintura, abrazándola. Mientras los cascos del animal echaban a volar pedazos de tierra, él aprovechó para besarle a Emma el pelo, una oreja, la nuca.
 
   —¡Deténgase! —rogó ella momentos después, cuando debieron agacharse para pasar bajo la copa de los primeros árboles.
 
   Portmain le dio el gusto y se detuvo junto a un arroyo de aguas cristalinas. Desmontó de un salto, luego le tendió los brazos y la bajó. No pudo soltarla, la abrazó por la cintura y mientras la sentía temblar a su lado, siguió con ella un sendero a través de la montaña. Pasaron por un pequeño puente donde se detuvieron para escuchar el murmullo de la corriente y luego se adentraron en una grieta entre las rocas. Fueron a dar a otro prado, oculto del anterior y tapizado de flores que llegaban hasta la cintura.
 
   —Es hermoso —murmuró ella y se adentró entre las hierbas, abriendo un sendero—. Es magnífico —continuó, acariciando los pétalos que emitían un aroma almibarado y provocador. Se dejó caer de rodillas cuando llegó al centro y hundió la nariz en las plantas—. Nunca había visto algo así.
 
   —Te traje aquí para hacerte el amor —susurró él a sus espaldas.
 
   Ella se volvió de golpe, todavía de rodillas.
 
   —Usted se prometió a sí mismo…
 
   —Sé lo que me prometí —repuso el duque con amargura, llevándose una mano a la frente. Se apretó los párpados con los dedos, luego dejó caer el brazo y volvió a mirarla—. He luchado, te juro que he luchado todo lo que he podido… pero no puedo alejarme de ti. Voy a volverme loco de deseo.
 
   Se dejó caer de rodillas junto a ella y sus ojos quedaron anclados en los labios de Emma, que temblaban.
 
   —¡Bésame! —ordenó él con furia—. ¡Bésame, maldita sea! ¿No ves acaso que me muero por tenerte? ¡Has ganado, Emma! —y tomó bruscamente la cabeza de ella entre sus manos y la besó, se apropió de sus labios, chupándola, metiendo la lengua en su interior con rabia, pero ella no respondió—. ¡Has hecho de mí un hombre inferior!
 
   Volvió a besarla y sus manos la cogieron de la cadera, obligándola a pegarse a su cuerpo. Luego le apretó las nalgas hasta que ambos perdieron el equilibrio y cayeron de costado, entre las flores. De inmediato, él rodó sobre ella y la aprisionó bajo su peso.
 
   Mientras el duque la besaba en el cuello apasionadamente y sus manos se apoderaban de sus senos, Emma sintió la respuesta de su cuerpo: el dolor en sus pezones, la humedad y la urgencia de su sexo. Cerró los ojos.
 
   —No —dijo suavemente—. No —agregó con firmeza cuando él levantó la cara para mirarla. No pudo soportar la ira que brillaba en sus pupilas y cerró sus párpados—. ¡No, no, no!
 
   Portmain se apartó en el acto. Se puso de pie y le dio la espalda mientras se acomodaba la ropa con movimientos bruscos, casi violentos. Emma supo entonces que él se avergonzaba de su desenfreno como se había avergonzado antes por desearla.
 
   Sintió la agonía que ella le provocaba a él y ese martirio se multiplicó por mil en su interior, porque le dolía, ¡ah, cuánto le dolía y la humillaba no ser la clase de mujer que él estaría dispuesto a amar!
 
   Se puso de pie y se situó a un palmo de distancia, a sus espaldas.
 
   —Así no —susurró, insegura, partida entre el deseo de reconfortarlo y el de preservar su propia alma—. Necesito… —suspiró—. Necesito que sea dulce.
 
   Él no se dio vuelta. Fue ella quien tuvo que dar los pasos necesarios hasta ubicarse frente a frente.
 
   —Necesito que usted no se arrepienta mañana —insistió.
 
   El duque bajó la cabeza y no respondió pero cuando Emma extendió una mano para apoyarla sobre su corazón, él la contuvo.
 
   —Por favor, no me toques —pidió con los ojos cerrados—. Creo que he llegado al límite de las humillaciones que podía permitirme hoy.
 
   Emma dejó caer su brazo entonces. Deseaba preguntarle qué había con las humillaciones que soportaba ella pero, ¿acaso contaban? No para un hombre como Portmain, como tampoco lo habían hecho para Harborn.
 
   Se inclinó para oler una flor, sin darse cuenta de que era una simple margarita, mientras luchaba por dominar el nudo en su garganta. No iba a llorar, se dijo, nunca iba a llorar.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   En los días que siguieron a ese, Emma volvió a sumergirse en la desdicha. Sí, tenía alimento. Sí, tenía vestidos. Sí, contaba con un techo, pero ahí terminaba su lista de bendiciones.
 
   Harborn volvió a molestarla en tres oportunidades y ella, que no se animó a contárselo al duque, tuvo que recurrir a la compañía de Fiona para andar por la casa o pasear por los jardines. Ya no se animaba a ir al huerto, desde que sabía que el propio Portmain y sus hombres seguían trabajando allí.
 
   Y aunque le gustaba pensar en el niño que crecía en el vientre de Fiona, comenzó a sentirse más y más incómoda con la madre, que no dejaba de hacer planes para fugarse o criticaba a su padre o le contaba escenas horripilantes que había vivido con Harborn y le pedía que la abrazara tras largarse a llorar.
 
   De vez en cuando sus andares se cruzaban con los del duque y cada vez que lo hacía, ella leía en sus ojos un deseo feroz, pero también vergüenza.
 
   Le dolía tanto que empezó a tener pesadillas. Soñaba con él, que le hacía el amor en el prado de las flores pero de pronto la mordía como Harborn y le pegaba como sir Eustace. Ella no podía soportar que él se hubiera convertido en un ser despreciable y gritaba su desconsuelo hasta despertar.
 
   Noche tras noche soñó lo mismo y empezó a temer que llegara la hora de dormir. Pero luego sucumbía al cansancio y el sueño volvía a presentarse.
 
   Hasta que una noche en que Portmain había permanecido en vela, la oyó gritar desde el cuarto de al lado y abrió la puerta de un tirón, dispuesto a matar a Harborn o a quienquiera que la estuviera atormentando. 
 
   La imagen que halló, sin embargo, no coincidía con ese cuadro, porque Emma se hallaba sola en la cama, abrazada a la almohada, pataleando. 
 
   Se sentó a su lado, la tomó por los hombros y la contuvo contra su pecho hasta que el sueño dio paso a la realidad. Recién entonces ella se calmó y quedó laxa en sus brazos.
 
   —No dejaré que ninguno de ellos te toque —susurró él contra su pelo, pensando que había soñado con sir Eustace o con Harborn o incluso con el difunto Fowler.
 
   Por toda respuesta, ella mordió su bata y se abrazó al cuerpo de él, enterrando el rostro contra el vello de su pecho.
 
   Y Portmain volvió a sentir que sucumbía a un deseo profundo y envolvente que lo asfixiaba, lo tironeaba sin remedio hacia esa mujer.
 
   Hizo un ademán para apartarse pero ella lo retuvo.
 
   —No me deje —imploró—. Si se va, volveré a soñarlo y es… —Sentía tanta angustia que se llevó una mano al corazón, como si hubiera querido arrancárselo—. ¡No puedo soportarlo, por favor, no me deje!
 
   Él la apartó entonces y se quitó la bata. Debajo llevaba solo un par de pantalones y registró la mirada abierta de Emma, el deseo en los ojos dorados, que luego se desviaron, llenos de vergüenza.
 
   Suspiró y se introdujo en la cama junto a ella. Luego abrió los brazos, para que Emma se deslizara entre ellos, y le acarició la cabeza, la mejilla, la mandíbula y el cuello.
 
   La sintió temblar, luego se dio cuenta de que él mismo tenía el cuerpo en tensión insoportable.
 
   —Béseme —pidió de pronto la joven y Portmain se mantuvo inmóvil por unos segundos, deseando volverse sobre ella y devorarla.
 
   —Hoy no, Emma —suspiró—. Necesito… necesito que sea dulce. Saber que no te arrepentirás mañana. —Eran las palabras que había usado ella—. Pero si mañana quieres ir a mi cuarto, te estaré esperando con toda mi alma.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   En la noche siguiente Portmain permaneció de pie, las manos entrelazadas en su espalda, mirando por la ventana como era su costumbre.
 
   Ella no iba a acudir, se dijo, desesperado. ¿Se había equivocado al interpretar los signos? ¿El anhelo de Emma no era igual al suyo? Imposible que así fuera, pensó acongojado, él estaba loco por ella, necesitaba apelar a todo su autocontrol para no derribar la puerta que había esperado que ella atravesara por su propio albedrío.
 
   Se recordó que había jurado que no la tocaría, y ¿adónde había ido a parar esa promesa? Había naufragado junto a todos sus intentos por olvidarse de ella. Emma era como un vendaval, lo rodeaba, lo azotaba, no lo dejaba moverse ni respirar, y él solo quería dejarse llevar, tan lejos como esa pasión lo condujera.
 
   Era una Pilgrim, sí. Estaba traicionando a su padre, a Harborn y a Fiona, sí. Él se iría al infierno por tocarla, sí, y ella iría con él. ¿Acaso importaba?, se dijo con la amargura a flor de piel.
 
   De repente, en la quietud de la medianoche escuchó un pequeño clic a su espalda. No se dio vuelta, no osó mover un músculo mientras el corazón palpitaba desbocado en su pecho y su cuerpo se estremecía de ansiedad.
 
   Sintió el frufrú de la falda, la caricia tenue de una mano en la manga de su camisa, luego esa mano se deslizó hacia abajo y tomó las suyas. Supo que ella también estaba temblando y se volvió para mirarla.
 
   Los ojos dorados refulgían de pasión pero también de algo más: dolor, desesperación, desesperanza. De repente, se dio cuenta de que había pedido demasiado y que ella estaba a punto de salir corriendo. Con el ceño fruncido, tomó entre sus palmas la pequeña de ella y la miró con detenimiento.
 
   —Mi valiente Emma —susurró—, no aceptaré nada que no quieras darme por tu propia voluntad.
 
   Notó que la joven dejaba escapar el aire que había estado conteniendo. De pronto, la mano femenina dejó la suya, se trasladó a su pecho y lo acarició con timidez por encima de la prenda. Luego ella desabotonó el primer botón de la camisa mientras dejaba escapar un suspiro.
 
   —Ven aquí. —Portmain se sentó en el borde de la cama y la atrajo hacia sí con suavidad, hasta que Emma se detuvo frente a él, de pie entre sus piernas—. Bésame.
 
   Los labios de la joven se entreabrieron, ofreciendo una promesa. En esa posición ella había quedado más alta que él y el duque alzó los ojos para hundirse en los suyos. 
 
   Deseaba cogerla por la cintura, tirarla sobre la cama y hundirse en su cuerpo con brutalidad, pero esperó. Esperó hasta que ella alzó las manos para acariciarle la mandíbula, luego sus dedos pasaron a su cabello, se enredaron en las ondas negras, terminaron en su nuca. 
 
   Los labios rojos y sedientos de Emma descendieron entonces hasta los de él, lo besaron tibiamente, luego la punta de la lengua salió a su encuentro. La respuesta de Portmain fue voraz: le estiró los labios con los dientes, los chupó, los recorrió con avidez hasta que su lengua terminó hundiéndose en la boca de ella. No fue suficiente. Cuando él, incapaz de sofrenarse por más tiempo, le aprisionó las nalgas, ella ahondó la caricia y se pegó a su cuerpo.
 
   Él notó entonces que ella solo estaba vestida con la larga camisa de tela basta. Cogió la prenda desde el dobladillo y se la sacó por la cabeza. 
 
   Un gruñido se escapó de su garganta al recrearse en su desnudez. Sus ojos ardientes se posaron en los senos generosos, vio que las puntas se fruncían ante su mirada y su lujuria se desató incontrolablemente. Era la mujer más hermosa que había visto en su vida y no podía esperar a hacerla suya. Necesitaba hundirse en su interior, marcarla por completo, pasar una y mil noches con ella hasta que cada centímetro de la piel de Emma supiera que tenía dueño.
 
   Volvió a gruñir.
 
   Dejó la boca hinchada de la joven y recorrió su cuello con besos desesperados, mordisqueó los erizados pezones, succionó y mordió las puntas rosadas hasta que creyó que iba a morir de deseo.
 
   —Emma —susurró mientras la alzaba para sentarla a horcajadas sobre su regazo.
 
   Ella inspiró violentamente cuando entró en contacto con su erección, pero toda timidez parecía habérsele evaporado porque abrió los botones de su camisa y le lamió el pecho mientras sus caderas se balanceaban contra su cuerpo.
 
   Fue demasiado para Portmain: percibir la suave lengua femenina sobre su piel estuvo a punto de hacerle perder el control por completo. Sentía en el cuerpo una sensibilidad poco habitual, como si cada poro estuviera alerta, hipersensible, hambriento de esa lengua, de esos labios y esos dedos.
 
   Gruñó, la alzó por las nalgas y la acostó en la cama. De un tirón se quitó la ropa y se ubicó de rodillas entre las piernas abiertas de Emma mientras se deleitaba mirándola.
 
   Entonces notó que la muchacha lo observaba con una mezcla de anhelo y de pavor, y ese anhelo y ese pavor se le subieron a la cabeza como un barril de whisky.
 
   —Iremos despacio —murmuró. Era consciente de que la mayoría de las mujeres no llegaban a albergarlo en su totalidad, y ella era tan pequeña que no pensaba siquiera en intentarlo. Pero a pesar de la tranquilidad que pretendía transmitir con sus palabras, solo de pensar en penetrarla hizo que su miembro se engrosara tanto que temió hacerle daño.
 
   Emma le tendió la mano y cuando él se la dio, tironeó de él hacia ella. 
 
   —Ven aquí —susurró, tuteándolo por primera vez—. Necesito…
 
   —Lo que tú quieras.
 
   —Tocarte, que me toques. Necesito… —De pronto Emma sintió un nudo en la garganta y no pudo seguir hablando. Su amor por ese hombre era demasiado intenso como para decirlo con palabras.
 
   Dejó que sus senos se restregaran contra el pecho velludo de él, ahogó un gemido ante la corriente de deseo que se propagó por su cuerpo ante el contacto, y cuando el duque atrapó un seno y luego otro con su boca, jadeó abiertamente.
 
   —Por favor —pidió con voz trémula.
 
   —Dime lo que quieres, amor mío.
 
   Emma contuvo el aliento ante esas palabras y buscó en los ojos transidos de deseo de Portmain: vio una locura rayana a la suya, una lujuria sin medida, la pasión desenfrenada.
 
   —Tómame —gimió.
 
   Pero el duque no le hizo caso. Fue recorriendo su cuerpo con la lengua, modelando su cintura con sus manos, luego ellas viajaron hasta las nalgas y le elevó las caderas para degustar sus pliegues íntimos.
 
   —Hermoso, Emma —susurró contra su cuerpo—, hermoso.
 
   Sus labios besaron su piel más sensible, la lengua se adueñó de sus secretos y Emma supo que estaba al borde del orgasmo.
 
   Él no permitió que ella se liberara. La dejó vibrante y húmeda y cuando la joven esbozó una protesta, se colocó sobre ella, encajó su miembro en su abertura y besó sus labios apasionadamente.
 
   Portmain no podía esperar más. Cerró los ojos para vivir con toda intensidad ese momento. Volvió a abrirlos casi en el acto, sorprendido al notarla tan apretada. Parecía una virgen. ¿Cuántas veces había estado con Harborn? Desechó el pensamiento con una sacudida de cabeza. Ese era el momento de él y de Emma y no quería que se entrometieran los fantasmas.
 
   La miró con toda la pasión que brotaba de su alma, apenas conteniéndose, transido de deseo al notar el temor y la avidez en los ojos dorados mientras el canal de terciopelo se abría poco a poco a su paso.
 
   —Relájate, mi amor. —Volvió a besarla, súbitamente conmovido al notarla tan pequeña—, no sabes, no te imaginas el efecto que me produces. 
 
   Avanzó otro centímetro, apretando los dientes para reprimir sus ansias, feliz al notar que ella lo aceptaba. Hasta que de pronto, la joven lo rodeó con sus piernas y sus brazos y lo empujó hasta el fondo.
 
   Lo había albergado por completo y Portmain quiso gritar, arremeterla con fuerza y deshacerse dentro de ella. Pero se mantuvo inmóvil mientras esperaba que se amoldara a su tamaño, conmovido por llegar tan hondo, sabiendo que la estaba atravesando.
 
   —Hm —comentó Emma.
 
   —¿Estás bien?
 
   —¿No se supone que… usted debe moverse?
 
   El duque echó hacia atrás la cabeza para lanzar una carcajada y Emma aprovechó para elevar el torso y besar la base de su cuello.
 
   —Los dos, tesoro, muévete conmigo —replicó él.
 
   Incapaz ya de contenerse, Portmain salió hasta el borde y luego la acometió duramente. La escuchó gemir, la vio cerrar los ojos, una lágrima se escapó por los párpados de Emma y por un momento, él creyó que había sido demasiado. Pero entonces los ojos de ella se abrieron y reflejaron su gozo. 
 
   —Robert —suspiró y Portmain sintió una plenitud desconocida, un deseo voraz y algo más, una llama incandescente. La acometió otra vez hasta el fondo y ella respondió, hamacándose contra él, siguiendo sus profundas estocadas con el movimiento ondulante de su pelvis—. Robert… ¡oh, Robert!
 
   El orgasmo le llegó a Emma como un cataclismo que sacudió su cuerpo en rápidos temblores, la hizo dar un grito, inclinarse hacia atrás y rodar, rodar por un precipicio hasta terminar en una nube: había dado vuelta su mundo.
 
   Él le acarició entonces el cabello, apartó un mechón de su boca, le lamió los labios, loco de deseo. Cuando la joven se hubo aquietado, recomenzó el movimiento, penetrándola, poseyéndola como había deseado hacer desde que había posado su vista en ella por primera vez.
 
   —¡Oh, Robert, Robert, Robert! —Emma gimió una vez más mientras él la llevaba a otra cumbre, a otra oleada de placer que subió y subió hasta que de pronto estalló en otro clímax aniquilador. 
 
   —¡Dios! —susurró él, e incapaz de tolerar la catarata de gozo que ella le provocaba, se deshizo una y otra vez en sus entrañas.
 
   Portmain no deseaba salir de su interior pero sabía que ella no podría aguantar su peso por mucho tiempo. Con un beso y un suspiro, se dejó caer a su lado y aguardó a que la respiración de ella se normalizara mientras le pasaba suavemente la mano por la espalda. 
 
   —¿Estás bien? —preguntó al cabo de un rato, cuando logró recuperar el habla. Todavía se sentía sobrecogido por la intensidad con la que habían hecho el amor. 
 
   Nunca, jamás, había estado tan unido a alguien,  nunca había gozado tanto. Vivió como un duelo el instante en el que volvieron a ser dos personas y deseó enterrarse nuevamente en ella, fundirse en su interior. Su cuerpo respondió a ese anhelo con otra erección.
 
   Emma asintió mientras las lágrimas se escapaban de sus ojos y empapaban el pecho de su hombre. ¿Cómo podía decirle lo que había significado para ella?
 
   —¿Lloras, Emma? —Él colocó su mano bajo su barbilla para elevar su rostro, y ella lo miró a los ojos, que la observaban preocupados, confundidos.
 
   Pero ella no podía tranquilizarlo, ni siquiera podía hablar, se había quedado sin palabras. Giró su cuerpo para quedar sobre él y lo besó, dulce, largamente. Le acarició los hombros, el rostro, luego sus manos bajaron a su pecho, fue descendiendo hasta que sus caderas quedaron a la altura de las de él. Fue entonces que notó su excitación.
 
   Lo montó sin dudarlo, de golpe y hasta el fondo, y lo escuchó jadear. Feliz, Emma lo cabalgó mientras lo miraba a los ojos, mientras se perdía en esos lagos que le hablaban de pasión. Se concentró en el rostro amado, en el ceño fruncido porque hasta en ese momento el duque de Portmain se mostraba serio y preocupado. 
 
   Alternó el ritmo entre tierno y lento y luego fuerte y loco, jugó con él, llevándolo al borde del abismo y luego regresando, sintiendo el poder entre sus muslos.
 
   Y él la dejó hacer hasta que de pronto, la cogió fuertemente de la cadera, enterrando sus dedos en sus nalgas, y la sostuvo inmóvil a medio camino, mientras él mismo elevaba su pelvis para acometerla con envites brutales y profundos. 
 
   Incapaz de resistir tanto deleite, Emma cerró los ojos y se deshizo en un clímax intenso y él le siguió, estirando su orgasmo, uniéndolo al siguiente, llenándola hasta que ella creyó que se desmayaría de placer.
 
   Durmieron entreverados, como si no pudieran separarse ni aún después de haberse saciado, y despertaron antes del alba, Emma de costado, como otras veces, el torso del duque pegado a sus espaldas. 
 
   Ella supo que él estaba despierto aunque no hubiera hecho ni un solo movimiento y cuando arqueó la cadera y sus nalgas entraron en contacto con el miembro, supo que él no se atrevía a pedirle lo que su cuerpo ya deseaba.
 
   Se arqueó aún más, le abrió las piernas para facilitarle el ingreso y luego ambos se movieron al unísono y en silencio. Pero si ella pensó que esa vez harían el amor con suavidad, estaba equivocada. Portmain elevó el ritmo, se clavó en ella con fuerza, con rabia, como si quisiera castigarla, y cuando Emma sintió que estaba cerca del límite, él le acarició su centro con maestría y la llevó a un orgasmo devastador. 
 
   No fue suficiente para él. Tras colocarse de rodillas, la obligó a abrir las piernas y a subirlas sobre su pecho hasta sus hombros. 
 
   —Quiero grabarte a fuego —susurró—, para que no olvides jamás que te deseo.
 
   La acometió desde esa posición y ella se deshizo en sus brazos mientras él mismo se liberaba.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Emma se quedó dormida poco después y no despertó hasta que se hizo de mañana. Para entonces, él ya había abandonado la cama y ella se encontraba sola en la habitación.
 
   Se desperezó, sintiéndose completa, feliz. Luego cayó en la cuenta de que nada había cambiado, ella se había brindado a él pero para el duque, no dejaba de ser una cualquiera que se había enredado en sus sábanas.
 
   No iba a llorar, se dijo al ponerse de pie, iba a ser práctica. Por eso, pegó en su rostro la expresión de irónica indiferencia que la había acompañado en los momentos más duros de su vida, y bajó a desayunar.
 
   Tuvo un sobresalto en cuanto entró al comedor, porque allí se encontraban justamente el duque y su hija. Su máscara se deshizo en un instante y se sintió vulnerable como solo él podía dejarla.
 
   Por un segundo, se preguntó si podría escapar sin que la notaran, pero entonces Fiona alzó la vista y le sonrió.
 
   —¡Pasa, Emma! Ven a desayunar, ¿has dormido bien? Tienes cara de cansada.
 
   La joven notó sobre sí la mirada atenta de Portmain, sintió que se ruborizaba y bajó la vista.
 
   —Estoy bien, Fiona, gracias, ¿y tú?
 
   —Cada vez más gorda. Se me han hinchado las piernas y las manos.
 
   Emma notó entonces que su amiga tenía razón, estaba inusualmente hinchada. Se preguntó si eso sería normal, pero no se animó a indagar de cuánto estaba, sabía que ese tema era tabú en la familia.
 
   —Esta mañana recibí carta de nuestros abogados en Londres —el duque se dirigió hacia su hija—. Se ha revocado tu acta de defunción, es como si nunca hubiera existido. Di órdenes para que se publique un artículo en La Gazette, anunciando tu retorno a la sociedad después de haber pasado un tiempo con tía Gertrude en Ontario, Canadá.
 
   —¿Tía Gertrude? No tengo ninguna tía Gertrude.
 
   El duque se encogió de hombros.
 
   —Desde ahora la tienes. Y una cosa más —retuvo a Fiona cuando ella hizo el ademán de levantarse—. También se publicará una esquela anunciando que daré un baile para festejar tu regreso. Será en Londres, después de que des a luz y justo antes de que me embarque para África.
 
   ¿África? Emma intentó tragar el sorbo de té que se había llevado a la boca. Le supo a lija. Apoyó la taza con cuidado sobre el platillo, controlando sus temblores, y se cuidó de no levantar la vista. 
 
   Se le hizo una eternidad hasta que Fiona dejó la mesa y ella pudo marcharse en su compañía, pero ni aún entonces pudo responder a los comentarios de la otra joven y cuando la rubia le sugirió que podía estar enferma, asintió, aliviada, y se retiró a su habitación en soledad.
 
   Pasó todo el día encerrada, sin atreverse a ir al huerto por miedo a encontrarse con él, o al lago y encontrarse con Harborn, y cuando recibió a la costurera que venía de Keswick y terminaron de hacerle los arreglos para otros tres vestidos, ni siquiera se fijó de qué colores eran o cómo le sentaban.
 
   Todo lo que sabía era que Portmain iba a regresar a África, a esa otra mujer que lo esperaba allí y que sería con toda seguridad más alta que ella, más bonita que ella, más mujer que ella, que no contaba para nada.
 
   No fue a ver al duque esa noche y se acostó en la cama de espaldas a la puerta que la comunicaba con la habitación de él. 
 
   Pero cuando la puerta se abrió, dos horas después, ella no hizo nada por negarse a recibirlo.
 
   —Si no me quieres aquí, puedes decírmelo —dijo él, desde el pie de la cama, y ella siguió con ojos hambrientos la bata que lo cubría, que dejaba ver su amplio pecho desnudo, el fuerte cuello, más arriba, los labios apretados, los ojos intensos, el ceño fruncido.
 
   Extendió una mano tímida en su dirección y cuando él se sentó en el borde de la cama, junto a ella, notó que el pecho masculino subía y bajaba, agitado.
 
   Su mano desató entonces el nudo de la bata mientras la sangre le llenaba los oídos, retumbaba en sus venas, se concentraba en sus entrañas. 
 
   Tuvo que cerrar los ojos, humedecidos, porque los de él de pronto la quemaban.
 
   Portmain no guardó ninguna ternura para ella en esa ocasión, le destrozó la camisa con la que dormía, se abalanzó sobre su cuerpo y fue dejando marcas de pasión sobre su cuello, sus senos, su vientre y su sexo. 
 
   Y con cada caricia y cada marca, ella se alegró: sintió que se hallaba más cerca de él, que le pertenecía, que su cuerpo era del duque y él podía hacer con ella lo que se le antojara. 
 
   Portmain, sin embargo, nunca traspasó la barrera de la violencia y cuando la embistió, inició una danza primitiva y loca que detuvo poco después para esperarla. Llegaron juntos al clímax y volvieron a empezar casi al instante porque ya nada podía saciarlos.
 
   Cuando por fin llegó la mañana, los encontró enredados y sudorosos, haciendo el amor con movimientos lentos y descoordinados como esos gladiadores que han luchado demasiado.
 
   Pero cuando Portmain dejó finalmente la alcoba y se encerró en la suya para vestirse, Emma se arrepintió de su entrega, que la dejaba tan vulnerable, tan transparente. Acababa de darse cuenta de que la unión entre los cuerpos no había servido para otra cosa que no fuera denigrarla.
 
   Solo en su habitación, el duque pensó lo mismo. Se arrepentía de haber ido a verla, pensando que tal vez ella no había querido sus atenciones y se había limitado a aceptarlas. 
 
   Lo denigró sentir esa necesidad tan fuerte por ella, una Pilgrim, su enemiga. Se prometió que no volvería.
 
   Sin embargo, al llegar la noche Portmain volvió a introducirse en la alcoba de Emma. La encontró acurrucada en un sillón, abrazada a sus rodillas. La levantó bruscamente, la desnudó, abrió su propia bata y la obligó a rodearlo con las piernas. Le hizo el amor contra una pared, empujando despiadadamente, aunque sabía que podía estar haciéndole daño. Y cuando ambos explotaron en un clímax extraordinario, se la llevó a la cama y la puso de rodillas para lamer su cuerpo desde esa posición.
 
   Pasó su lengua por el cuello de Emma, por su espalda, fue descendiendo hasta que se concentró en las nalgas, se hundió en la costura intermedia hasta que la joven le rogó que la tomara.
 
   Recién entonces la penetró con rudas embestidas contra su cuerpo.
 
   —Me maldigo y te maldigo por este deseo insaciable que siento por ti —dijo, deteniéndose de golpe para morderle el lóbulo de la oreja. Luego le lamió el pabellón y tomó con la punta de los dedos el mentón para torcerle el rostro y devorar su boca. No la dejó responder. Volvió a acometerla con violencia mientras la acariciaba hasta que ella se deshizo de placer.
 
   —No puedo más —susurró Emma bajo el peso de su cuerpo.
 
   Él apoyó entonces sus rodillas en la cama y la alzó de espaldas hasta ubicarla de cuclillas contra su cuerpo para volver a recomenzar el movimiento.
 
   —Todos los días me digo eso, cada maldito segundo que no te tengo. ¡No puedo más, Emma! —gruñó él y había un atisbo de desesperación en esa frase, que a ella le pasó desapercibido mientras volvía a remontarse a la cumbre del orgasmo.
 
   Fue otra noche sin descanso que concluyó a la madrugada, cuando él la dejó para regresar a su cuarto.
 
   Ese día se cruzaron en los senderos del jardín y Emma bajó la vista al saludarlo, mientras él respondía con un frío «Buenos días» ante la presencia del administrador de sus tierras y de Harborn.
 
   Portmain no fue a verla en la noche siguiente a esa y Emma dio vueltas en la cama, buscando el sueño en vano.  
 
   Y si de día se cansó, plantando matas en el jardín, desbrozando arbustos y recogiendo flores, no por eso pudo evitar que el anhelo la embargara al oscurecer.
 
   Fue ella quien se introdujo en la alcoba de él. Lo encontró de espaldas, junto a la ventana, como la primera noche en que habían estado juntos, y cuando él corrió las cortinas y se dio vuelta para mirarla, ella tomó el borde de su camisa y se la pasó por la cabeza.
 
   —Ámame —susurró, avergonzada de necesitarlo como lo necesitaba—. ¡Oh, Robert, por favor... ámame!
 
   Él se estremeció ante el pedido, ante su nombre en sus labios, y se arrodilló frente a ella para besarle el pubis y recorrerle el cuerpo con lujuria, olvidado de su promesa de mantener las distancias. 
 
   Le hizo el amor sobre el suelo y  ambos rodaron, excitados, luchando contra el otro y contra sí mismos como si se tratara de una guerra.
 
   En la mañana volvieron a coincidir en el desayuno y no pudieron evitar rozarse las manos al llenar la taza de café o buscar el contacto de un pie bajo la mesa.
 
   Pero como si esos pequeños descuidos hubieran disparado un oculto mecanismo en Portmain, él se mostró más huraño que de costumbre cuando Fiona le pidió que le enseñara sus cuadros a Emma.
 
   —¿No lo sabías? —preguntó la rubia con obvia sorpresa—. Papá es aficionado a la pintura.
 
   —¡Tonterías! —respondió el duque, molesto—. Fue solo un pasatiempo.
 
   —Ha pintado una leona que tiene tus mismos ojos, Emma —continuó la otra joven sin inmutarse—. ¡Tienes que ver ese cuadro! Es tan vívido, parece que la bestia pudiera saltar de la tela.
 
   —¡Basta, Fiona! —reaccionó Portmain—. No me apetece mostrar esos cuadros, ¡y menos que menos a la señorita Pilgrim-Shane!
 
   Después él fue a buscarla mientras ella trabajaba en un rincón del jardín y se quedó a su lado, mirándola por un largo rato. Volvió a marcharse sin dirigirle la palabra, dejándola triste y confundida.
 
   Los dos permanecieron en sus cuartos esa noche y Emma se preguntó si alguna vez él dejaría de lado la ira y el desprecio con los que la miraba cuando no estaban enredados en la cama.
 
   Al otro día se cruzaron en el huerto, donde ya habían terminado los trabajos de limpieza, y aunque no se hablaron, sus ojos se dijeron, sin embargo, lo que ambos ya sabían: esa noche no podrían resistir la distancia que se habían impuesto. Por eso, cuando todo el mundo se hubo retirado a sus cuartos, ellos se encontraron bajo el dintel de la puerta y volvieron a caer en la lujuria.
 
   De ese modo transcurrió una quincena pero ni en un solo instante él se sintió menos culpable por su atracción hacia ella, ni ella menos humillada por su trato.
 
   Hasta que llegó una mañana en la que Emma se cruzó con Fiona en la puerta de la cocina.
 
   —Vengo a buscar un poco de leche y un panecillo —dijo ante la mirada curiosa de la rubia.
 
   —¿No has desayunado aún? Estás muy delgada. ¿Estás segura de que te sientes bien?
 
   En lugar de responder, la joven pelirroja optó por reír.
 
   —¡Tú sí que tienes hambre! ¿A dónde vas tan cargada de comida? —Porque la otra llevaba una pesada canasta llena a rebosar de quesos, pollo, fruta, vino y pan.
 
   —¡A navegar! ¿Quieres venir? —Los ojos de Fiona brillaron entusiasmados y empezó a parlotear—. El lago se pone hermoso en esta época del año y a pocos kilómetros hay pasajes realmente espectaculares. Podemos bajar y dar un paseo entre las colinas. ¡Vamos, Emma! ¡No puedes estar junto al Derwent Water y no echar un vistazo!
 
   Emma se dejó llevar por el entusiasmo de su amiga y aceptó, pero cuando llegó con la canasta cargada al borde del lago y recorrió el embarcadero hasta el barco que estaba amarrado allí, el corazón le dio un vuelco. El duque asomó tras una vela y su sonrisa se le congeló en el rostro al verla.
 
   —Quizá sea mejor que te deje con tu padre —le susurró a Fiona—. Quiero decir, es una ocasión familiar.
 
   —¡No seas tonta! ¿No es cierto, papá, que queremos que Emma venga con nosotros? ¡No puede irse de aquí sin haber navegado!
 
   La palabra «irse» le sonó a ella como un acta de defunción y cuando sus ojos se clavaron en los de Portmain, leyó en ellos confusión, malestar, resignación, pero sin lugar a dudas, no una bienvenida.
 
   —Por supuesto, señorita Pilgrim-Shane, tiene que acompañarnos —dijo, no obstante, él en un tono que no admitía réplica.
 
   Abordaron el barco y Emma tomó asiento en la proa, lo más lejos posible del sitio donde el duque se encontraba a cargo del timón. 
 
   Pero ni en todo el ancho mundo había espacio suficiente para ellos dos y a pesar de la sostenida brisa que soplaba desde las montañas, sintió que se quedaba sin aire. Sin aire y sin ganas de respirar, se dijo, torciendo los labios en un rictus de amargura.
 
   El duque soltó las amarras pero no habían llegado a zarpar cuando una voz atrajo su atención desde la orilla.
 
   —¡Esperad! —Era Harborn y aunque ninguno de ellos deseaba su compañía, no podían ya dejarlo—. Me aburro tanto en este lugar, que me sumaré a vuestra salida.
 
   Partieron pues los cuatro, rumbo al centro del lago, y antes de que Emma pudiera evitarlo, tuvo al conde sentado junto a ella.
 
   —No sé nada de navegación —explicó él, sonriendo—, así que dejaré el trabajo en manos de Portmain. Lo nuestro será gozar, ¿verdad, Emma?
 
   La joven se sintió enrojecer al ver que los ojos del duque se clavaban en ella como dardos, pendiente de la conversación.
 
   —No estoy segura, milord. Nunca he navegado… si será o no placentero, está por verse.
 
   —Lo disfrutarás, créeme. ¿Acaso no sé yo lo que te da placer?
 
   Emma deseó abofetearlo.
 
   —¡Harborn! Dame una mano con esta vela —tronó entonces la voz profunda de Portmain.
 
   —Espérame —susurró el conde, guiñando un ojo. 
 
   Ella no iba a obedecerle. Se puso de pie segundos después y fue en busca de Fiona, que estaba aferrada a las cuerdas en la popa, en precario equilibrio sobre el raíl, con la cara al viento.
 
   —¡Ven, Emma! —gritó la rubia—, ¡esta es la mejor sensación del mundo! ¡Ven, abrázame, no te dejaré caer!
 
   La joven miró a su amiga, se notaba que estaba disfrutando, pero rechazó la oferta, dubitativa. Mientras miraba por un lado la espalda de ambos hombres y por el otro, la locura de la mujer, que estaba parada en un pie y el cuerpo casi en equilibrio sobre la barandilla del barco, se preguntó qué diablos estaba haciendo allí.
 
   Portmain se preguntó lo mismo. ¿Qué diablos estaba haciendo ella allí, cuando debía estar a buen resguardo en su casa?
 
   La observó por el rabillo del ojo, notando que Harborn acababa de terminar la tarea que él le había encomendado. No se le ocurrió otra cosa para pedirle y rabió al ver que se dirigía hacia la joven. 
 
   Apretó los dientes, «Emma, ven aquí, Emma, ven aquí». Ella pareció escucharlo y él estuvo a punto de gritar su triunfo cuando se situó a su izquierda.
 
   Quedaron los tres a la par, la joven, pequeña bajo su sombra, aferrada al raíl del barco con firmeza; el conde a la derecha, con la vista fija en ella.
 
   —Tengo una sorpresa para ti, llegará entre hoy y mañana —anunció Harborn, empleando un tono acariciante, y Portmain aferró el timón con rabia ciega. No llegó a calmarse ni siquiera al darse cuenta de que ella no respondía—. ¿No quieres saber de qué se trata? —insistió el conde y Emma continuó con la vista fija al frente, el cabello rojo girando en desorden en torno a su rostro y los párpados entornados—. Es algo muy especial, que servirá para recordarte lo que hicimos juntos…
 
   —Deja en paz a la señorita Pilgrim, Ralph —Portmain fue incapaz de contenerse. Deseaba gritarle que ella le pertenecía, que era de él, estrecharla contra su cuerpo. Deseaba que Harborn y Fiona se desvanecieran en la bruma, que los dejaran solos para que él pudiera besarla. Maldijo para sí, enojado consigo mismo, furioso tanto con su deseo como con su silencio—. Ya te lo advertí antes, si la molestas…
 
   —¡No te entrometas, Robert! ¡Ella es mía, la hice mujer!
 
   Portmain no supo en qué momento dejó el timón. Solo se dio cuenta de que tenía al conde atrapado por la solapa, sus ojos desquiciados buscaron el rincón de la mandíbula donde aplicaría su puño y empleó una milésima de segundo para tomar impulso. Pero de pronto el barco dio un giro brusco, todos estuvieron a punto de caer y Fiona gritó a sus espaldas.
 
   —¿¡Qué fue eso?! ¿Podéis tener cuidado? ¡Casi me enviáis al agua!
 
   —¡Ay! ¡Perdón, perdón! —se excusó Emma, y el duque soltó a Harborn para volverse hacia ella con rabia—. ¡Lo siento! —insistió la joven, restregándose las manos—. Como usted soltó el timón, se me ocurrió que yo podía… que podía… manejarlo.
 
   —¿Manejarlo? —Portmain registró entonces la treta en los ojos de ella y volvió a inundarlo el anhelo de besarla. Las imágenes de las noches que habían pasado juntos desfilaron ante sus ojos y el deseo de reclamarla como suya le provocó un dolor físico—. Le mostraré —dijo con voz ronca, forzándose a no tutearla, y tras dejarle sitio para que ella se colocara frente al timón, se situó a su espalda sin tocarla—. Cójalo por aquí y por aquí —señaló dos asas del timón y en lugar de tomar otras para dominar el barco, puso sus manos sobre las de ella—. Es fácil, ¿lo ve?
 
   Notó que ella se había sonrojado ante el contacto pero no le importaba ya ni esa vergüenza, ni su decisión de mostrarse apartado de ella, ni la inconveniencia que sus gestos pudieran traer en su relación con Harborn.
 
   Y el conde debió de notar, en efecto, que algo había entre ellos, porque su apuesto rostro se demudó de cólera y tomó el color de una remolacha.
 
   —¿Intentando transitar la huella que yo abrí? —preguntó con ironía—. Creí que deplorabas mi concepto de venganza. 
 
   —¡Basta, Ralph! —se enfureció Portmain, pero soltó las manos de Emma, que quedaron huérfanas en el timón.
 
   —¿No fue suficiente con matar a su hermano y adquirir todas las deudas? 
 
   —¡Cállate! Tú no tienes derecho a cuestionarme.
 
   —Al menos cuando los Pilgrim me la metieron en mi cama, tuve la decencia de no tomarla —replicó el conde con dureza y Portmain se quedó con la boca abierta. ¿Así es como había sucedido? ¿Los Pilgrim habían vendido a su hija?—. Claro que en esos momentos ellos creían que yo era su acreedor —se rio Harborn—. Si hubieran sabido que eras tú, tal vez la habrías tenido en tu cama antes que yo en la mía.
 
   —¡No sigas, Ralph! —advirtió el duque con mortal seriedad—. Emma te salvó hace rato, pero todavía tengo ganas de golpearte.
 
   —Conque «Emma», ¿eh? Ah, pero si me pones un dedo encima, no aceptaré al bastardo que tu hija lleva en el vientre. ¿Has pensado en eso? ¿Quién tiene más para perder? —Estalló en una carcajada—. Así que si quiero conservar a Emma, te mantendrás apartado. Ella no será tuya.
 
   —Ni tuya. Eres un cretino. Le hiciste creer que te habías casado con ella —repuso el duque con amargura.
 
   —Podría haberla tenido en cualquier momento, estaba más que dispuesta. Pero no, le tuve paciencia. ¿No es verdad que te salvé y te tuve paciencia? —Harborn miró a Emma, que seguía con la vista fija en el timón—. ¡Vamos, dilo! ¿Por qué no le dices a Portmain que te entregaste a mí sin ninguna presión, por tu propia voluntad, por el simple placer de hacerlo, a sabiendas?
 
    Emma no contestó. Sintió sobre sí la mirada dura, acusatoria de Portmain, su desprecio, su repudio. Se sintió empequeñecer mientras pensaba en qué decir, sintiendo que era inútil cualquier intento por torcer el rumbo, su vida se dirigía hacia una roca gigante e iba a estrellarse sin remedio.
 
   De pronto, notó que la roca era real.
 
   —¡Nos estrellamos! —anunció. El duque reaccionó primero, tomó el timón entre sus dedos vacilantes y giró con brusquedad. La quilla raspó contra el fondo rocoso y vieron pasar el peñasco a escasos centímetros sobre estribor.
 
   —¡Maldición! —gritó Portmain, su voz iracunda tapando el chillido de Fiona—. Marchaos de aquí, dejadme espacio.
 
   La excursión quedó trunca desde entonces y regresaron al embarcadero sin haber descendido a caminar ni a degustar la canasta de comida y vinos. Fiona comenzó a llorar y Emma se vio obligada a acompañarla hasta su habitación, donde le hizo compañía hasta que concilió el sueño.
 
   Había pasado el mediodía cuando se desocupó, pero no tenía apetito. 
 
   Recordó la expresión demudada del duque ante las ironías de Harborn. Sí, ella se había entregado al conde, por propia voluntad, a sabiendas. Había creído que le debía, se había sentido culpable y había querido pagar las deudas. 
 
   Su cuerpo, el que había manoseado Fowler, menospreciado su madre y codiciado y golpeado sir Eustace, le había parecido entonces una moneda de cambio, un objeto sin valor. 
 
   Quiso llorar su amargura porque desde entonces todo había cambiado y su cuerpo era ahora un templo sagrado dedicado a Portmain. A Portmain, solo a él, pero él tampoco lo valoraba.
 
   ¿Y qué? Para él ella era solo una perdida, la examante del conde, la hija de sir Eustace.
 
   Su humillación era tan grande como el impulso de salir corriendo y se preguntó si podía dar un paseo a pie sin que la vieran. Le apetecía caminar por el bosquecillo, perderse entre los árboles que crecían en la ladera de las montañas, buscar alguna calma para el mar tormentoso que era su espíritu desde la mañana.
 
   Logró su objetivo y pasó la tarde deambulando por el escenario ondulante y frondoso de ese rincón del distrito de los lagos, hasta que la luz comenzó a escasear y ella se vio obligada a buscar el camino a la casa. Para entonces ya estaba famélica.
 
   Pero cuando quiso emprender el regreso, equivocó el sendero, tuvo que volver sobre sus pasos, volvió a intentarlo y trazó un círculo. Finalmente encontró el camino correcto pero antes de que hubiera empezado a transitarlo, vio la figura solitaria de un hombre a caballo que se acercaba a ella.
 
   Portmain, pues de él se trataba, se deslizó de la montura a su lado. Bajo la luz de las estrellas, Emma pudo ver las líneas de preocupación en su frente, en torno a sus ojos, en la boca apretada. Deseó colgarse de su cuello y besarlo.
 
   —Has dado tantas vueltas que te perdí el rastro —señaló él, apesadumbrado—. ¿Cómo lo logras, Emma? ¿Cómo consigues dar vuelta mi mundo y ponerlo de cabeza? Cuando más me convenzo de que tengo que olvidarte y dejarte ir, más te hundes en mí y te enredas en mis piernas.
 
   Ella deseó gritar, patalear, abofetearlo, morir, llorar.
 
   —Es muy noble de su parte que se haya preocupado por mí, pero fue en vano, ya ve que puedo volver por mi cuenta —intentó sonreír—. Ahora escuche bien, su Gracia, no debe sentirse responsable de mí… Y pierda cuidado, si no lo desea, no volveré a enredarme en sus piernas.
 
   Vio el efecto del golpe que había dado en los ojos desquiciados de Portmain, en las líneas de su rostro, que se habían profundizado. Se sintió culpable, luego odió sentirse culpable y humillada. Odió amarlo como lo amaba.
 
   Echó a andar sin esperarlo y sintió que él la seguía a pie, mientras el caballo avanzaba mansamente a su lado.
 
   


 
   
  
 

Capítulo 22
 
    
 
   Esa noche él acudió a su cuarto con el cuadro de la leona y lo colgó en la pared frente a su cama.
 
   —No es una buena obra, créeme. —Y ella entrevió una disculpa en el tono, y algo más, amargura, un pesar que era tan hondo como el suyo. Vio con rayana clarividencia la lucha feroz entre el desprecio y el deseo que él sentía por ella y, en ese momento más que nunca, le dolió no ser la mujer que él necesitaba.
 
   Acongojada por ese amor angustiante que el duque le inspiraba, fue hasta él, entrelazó su mano con la suya, se llevó los nudillos a su boca y los besó, uno a uno, para después chupar el dedo mayor.
 
   —No cambiaría este cuadro por ningún otro —susurró y le lamió la palma. Vio su ceño fruncido, los ojos febriles, y entornó los suyos. Deseaba arrastrarse ante él, lamerle los pies, seducirlo. ¡Qué importaba si él la humillaba, solo quería evitarle el dolor que sentía ella, aunque el de ella se multiplicara! 
 
   Lo empujó hasta sentarlo en un sillón y de rodillas frente a él, le desató el corbatín del cuello, fue desprendiendo los botones del chaleco, luego de la camisa. Cuando lo tuvo desnudo frente a ella, le besó la piel desde el cuello hasta el vientre y más abajo, ya que puso sus labios sobre su miembro mientras luchaba para abrirle los pantalones. Él se levantó un poco para ayudarla y cuando ella lo tuvo frente a sí sin ninguna prenda, se sentó en su regazo, de espaldas, apoyada sobre su erección.
 
   Dejó que Portmain le desprendiera el vestido mientras sentía su pesada respiración sobre su nuca. Cuando las manos de él bajaron las mangas y le acariciaron los hombros, toda su piel se erizó ante el contacto y deseó rogarle que la tocara más abajo, en los senos que demandaban su atención.
 
   Él pareció notarlo porque sus dedos se apoderaron de las puntas, las estrujaron suavemente mientras ella gemía y se apoyaba en su pecho. 
 
   —¡Por favor! —susurró.
 
   El duque le quitó el vestido y la camisa y cuando ambos estuvieron completamente desnudos, ella volvió a su sitio, en su regazo, de espaldas, encajándose sobre su erección.
 
   Notó que él entraba tan adentro que estaba cerca de producirle dolor, pero Emma se elevó sobre él y volvió a hundirse hasta el fondo, feliz de pertenecerle, de ser suya de la forma más íntima posible. 
 
   Lo escuchó jadear, gemir y saber que ella era capaz de producirle tanto gozo, la inundó de lujuria y de poder. 
 
   De pronto, Portmain le introdujo un dedo entre las nalgas. Mientras ella se balanceaba sobre él con movimientos lentos y profundos, él la fue abriendo. Le introdujo un dedo, luego dos.
 
   —Estoy loco, loco —suspiró el duque—. Loco porque te necesito, lo necesito todo de ti.
 
   —Tómalo todo entonces, te lo doy. 
 
   Con tres dedos dentro de su cuerpo, él la hizo levantarse y la llevó hasta colocarla de pie el borde de la cama, la hizo inclinar el torso sobre el colchón y luego se introdujo lentamente en ese lugar que no había visitado antes.
 
   Emma ahogó un grito de dolor, se mordió los labios mientras las lágrimas se escapaban de sus ojos. Podía soportarlo, se dijo, podía darle eso que no le había dado a Harborn. 
 
   Y bendijo ese dolor, que era de Portmain y solo de Portmain. 
 
   Lo sintió llegar hasta el fondo y la agonía remitió de golpe.
 
   —Es inútil resistir —susurró él entretanto—. Te deseo tanto como jamás he deseado a nadie.
 
   Y la acometió con golpes salvajes, su cuerpo rebotando contra sus nalgas mientras ella sentía que la dominaba un placer irrefrenable. Llegó a la cúspide cuando él le dio un cachete y se desarmó contra la cama con violencia mientras él rebotaba contra ella. No podía más, pero él todavía la inundaba, la poseía completamente porque de pronto él introdujo dos dedos en sus pliegues delanteros y la tomó por ambos lados.
 
   El orgasmo fue aniquilador para ambos y gritaron al unísono en la quietud de la noche.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Portmain no estaba ya junto a ella al despertar y cuando Emma salió de la casa,  se dio con que la «sorpresa» de Harborn había llegado.
 
   Así, de  golpe y sin ningún aviso, el mundo se derrumbó a sus pies.
 
   Se trataba de tres carromatos que se habían detenido en la entrada a la casa. Varios peones acababan de descargar de ellos media docena de estatuas en piedra caliza y un par de cuadros.
 
   —¿Lo ves, Emma?  Esto es lo que eres para mí —La voz acariciante de Harborn susurró a espaldas de la joven y ella se obligó a sí misma a acercarse a las obras. 
 
   No podía ser, se dijo mientras su cuerpo daba paso tras paso, en forma automática. No podía ser.
 
   Se detuvo ante la primera escultura: la figura de una mujer baja, de pechos exuberantes, el rostro transido de placer mientras estiraba los brazos hacia un amante invisible.
 
   Pasó a la siguiente: esa misma mujer, de pie, los brazos apoyados contra un marco y el cuerpo inclinado hacia atrás en actitud de entrega.
 
   En la tercera no le cupo ya duda de que era ella. Estaba desnuda, haciendo el amor con un hombre del que solo se veía el torso y los muslos. 
 
   Más allá, Emma durmiendo, con el rostro sobre un brazo, los senos erguidos y una mano hundida entre las piernas. Sentada con las piernas abiertas y su sexo al desnudo. Por último, desnuda y de rodillas, besando un falo.
 
   Su vista enloquecida pasó a uno de los cuadros, en el que se la veía caracterizada como una diosa del mar, los senos desnudos brillando entre las olas; luego al otro, una imagen de ella misma trabajando en el huerto. Frunció el ceño ante este último, no estaba en sintonía con los demás y era, por lejos, el más bello.
 
   Lo dejó de lado y volvió la vista a las obras anteriores, sintiéndose morir. ¿En qué momento la había inmortalizado así? ¡Ella no había posado para él! Y desde luego, no habían tenido tantos momentos íntimos como las esculturas pregonaban.
 
   —¿Te gustan? —La voz de Harborn volvió a sonar junto a su cuello—. ¿Hasta cuándo vas a negarte a lo nuestro? Lo que ves aquí está vivo, Emma, y te necesito… necesito volver a verte desnuda, mis manos… ¡oh, Dios, mira! ¡Mira cómo tiemblan mis manos con la necesidad de crearte!
 
   Emma se volvió hacia él, haciendo un esfuerzo por comprender. No lo logró, no pudo conciliar la pasión de Ralph por sus obras, con la necesidad de romper a las personas que las inspiraban.
 
   —Son hermosas —susurró, a pesar de su humillación—. Eres un gran artista.
 
   —Un creador.
 
   —Un creador —coincidió ella—. ¿Has dicho que… me las regalas? Ayer —le recordó— dijiste que esta sorpresa sería para mí. ¿Es eso cierto? ¿Son mías?
 
   Él pareció dudar pero finalmente asintió.
 
   —Tuyas. Son mi declaración de amor.
 
   —No me presiones —pidió ella, asustada, porque acababa de ver la silueta alta de Portmain que se acercaba por el sendero que venía de las caballerizas.
 
   —No lo haré —repuso el conde—. Tú sabes que soy bueno, Emma, me conoces, sabes que te salvé. ¿Acaso no te salvé y te esperé? Fui muy bueno contigo. Te creé, Emma, me perteneces.
 
   No pudo responderle: en ese momento el duque se detuvo a inspeccionar las obras. Estaba inmóvil, las manos entrelazadas en la espalda, el ceño fruncido y las mejillas levemente sonrojadas. 
 
   —Emma es mía, Robert —susurró Harborn entonces—. Siempre lo será, espero que te des cuenta.
 
   Con el corazón hecho un estropajo, la joven vio desfilar las expresiones en el rostro de Portmain: la rabia, la humillación, luego el frío desdén.
 
   —Así parece —tronó su voz, henchida de desprecio.
 
   Luego él dio media vuelta e ingresó a la casa sin dirigirle la palabra.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Portmain salió a cabalgar durante toda la tarde. Echó el caballo al galope, lo sofrenó cuando ya echaba espuma por la boca, lo sumergió en el cauce del río Derwent y volvió a cabalgar como loco mientras esperaba vanamente que se apaciguara su furia.
 
   No sabía qué le daba más rabia: si haber comprobado a través de las obras que ella se había entregado a Harborn con la misma pasión con la que se entregaba a él, o su propia falta de reacción al ver las estatuas. Debería haberle partido la cara al conde. Debería haber alzado a Emma sobre su hombro para llevarla hasta su alcoba y meterle a base de sexo la idea de que ella era de él.
 
   Deseaba entrar en un bar y provocar una trifulca, pero él era el duque de Portmain, no podía hacer tales cosas en Keswick o en Penrith o, por caso, en suelo inglés. 
 
   Suspiró al emprender el regreso a la casa, no faltaba mucho para que regresara a África y la señorita Pilgrim-Shane sería entonces parte del pasado. Los deseos de pegar a algo o a alguien regresaron a él con todas sus fuerzas ante ese pensamiento.
 
   Oh, Dios, ¿qué iba a hacer con ella entretanto? ¿Cómo podía volver a tocarla después de haber visto las obras de Harborn? ¡Se hallarían frente a él cada vez que cerrara los ojos, las vería hasta en el día de su muerte! 
 
   Se dijo que nada, jamás, lo había humillado tanto.
 
   No había logrado sofrenar sus sentimientos cuando entró en su escritorio tras regresar a la casa.
 
   Intentó concentrarse en leer su correspondencia, pero no podía hacerlo, tenía una inquietud que no lograba desentrañar y que solo podía identificar con ella.
 
   Ella, la mujer a la que odiaba y deseaba con todo su cuerpo y su alma. Ella, su tortura, el motor de su existencia. Ella, sus anhelos más oscuros, sentimientos inconfesables que habían adoptado una forma de mujer.
 
   De pronto, un golpe en la puerta lo sacó de su ensimismamiento y, tras recibir la orden, ingresó la señora Finnigan, el ama de llaves.
 
   —Disculpe la intromisión, su Gracia —comenzó, envarada—, pero pensé que usted debía saber que esa mujer…
 
   —¿Esa mujer? —Portmain frunció el ceño, extrañado por el tono despectivo del ama.
 
   —Esa tal Pilgrim.
 
   —La señorita Pilgrim-Shane es una dama —repuso el duque, molesto.
 
   —Una dama que no duerme en su cama, no es una dama. 
 
   Se percató entonces de que todo su personal comentaba la situación de Emma. ¿Cómo podía haber sido tan necio como para no haberse dado cuenta? Los empleados despreciaban a Emma, bastaba ver a la señora Finnigan, que no se cuidaba ni siquiera al hablar con él. 
 
   Y si lo hacían sin temerle era porque pensaban que él mismo le daba a Emma ese lugar. Si de algo se cuidan los empleados es de medir la actitud de sus patrones para imitarlos. ¿Había transmitido él a su gente el permiso para humillarla? 
 
   Desde luego que ella no era una dama, se dijo entonces. ¡Sí, lo era!, se enfureció después. ¡Él no permitiría que todos la menospreciaran aunque la despreciara él! 
 
   Lo inundó una rabia ciega contra ella, por ponerlo en esa posición, por haberse dejado tocar por Harborn, por ser una Pilgrim, por tener un pasado. «Si ella hubiera… si solo hubiera…», pensó indignado. 
 
   Lo asaltó un dolor enorme y dio un puñetazo sobre la mesa, ¡era inútil centrarse en lo que ya no tenía vuelta!
 
   «Si yo pudiera… si pudiera…», se dijo entonces con desesperación, «si pudiera protegerla».
 
   Pero no era eso lo que en realidad quería decir y en ese momento, sin ningún aviso previo, brotó en él lo que llevaba oculto en su corazón. 
 
   «Si pudiera amarla sin restricciones», el pensamiento se coló, insensato, en su mente.
 
   Pero no estaba listo y ahogó un grito de rabia por respuesta.
 
   Se sintió tan angustiado que le costó concentrarse, hasta que de pronto, escuchó algo que lo hizo volver su atención a la charla. 
 
   —No escucha nuestros gritos y no quiere abrir la puerta —se quejaba la señora Finnigan—. ¡Está echando abajo la casa y no hay nada que la detenga!
 
   —¿Qué quiere decir con que está echando abajo la casa? —El duque se puso de pie y rodeó su escritorio. No se quedó a esperar la respuesta, salió corriendo rumbo al cuarto de Emma.
 
   Ya desde el pasillo lo espantaron los ruidos: el estruendo de grandes objetos al dar contra el suelo, los golpes de martillo, la nube de polvo que se escapaba por el resquicio bajo la puerta.
 
   —¡Emma! —ordenó, tras apartar a Fiona y a los sirvientes que se habían congregado allí—. ¡Emma, abre!
 
   Del otro lado se hizo el silencio, pero en seguida los golpes arreciaron con mayor violencia.
 
   El duque maldijo, ordenó a todos que se fueran, y entró por su habitación. Vio que ella había puesto en su cama el cuadro de la leona. Después constató que la puerta que comunicaba ambas alcobas también estaba cerrada con llave, pero la abrió de un empujón.
 
   De inmediato lo asaltó una nube de polvo y en medio, detectó la figura pequeña y menuda de Emma, cubierta de polvo blanco de la cabeza a los pies. Tenía una maza en una mano y la esgrimía con gran esfuerzo, para luego dejarla caer sobre una de las estatuas de Harborn. Otras yacían, ya destruidas, sobre el suelo.
 
   Portmain se aproximó a ella en dos zancadas y notó los ojos enrojecidos, las manos ensangrentadas, la tirantez de su rostro al intentar dominar el gesto de dolor.
 
   —¡Emma! —Su voz tronó, le quitó la maza de las manos y sacudió los hombros de la joven con violencia hasta que ella se dejó caer, enredada entre sus piernas, hasta llegar a sus pies, donde quedó hecha un ovillo.
 
   —¡Lo siento! —sollozó—. ¡No quise hacerlo! ¡Perdóneme, lo siento, lo siento! ¡No quise que Harborn lo humillara a usted a través mío!
 
   Portmain no pudo lograr que ella se levantara. Aunque intentó cogerla del brazo, ella permaneció a sus pies, acurrucada, pidiéndole perdón.
 
   —No me pidas perdón —protestó, enfadado—. ¿Por qué haces esto, Emma? ¿Por qué siempre pides perdón? —Y aunque el corazón le dolía de celos por las estatuas, intentó calmarla—. ¿Crees que acaso me importa lo que hayas hecho con Harborn? ¿O con otros? ¡No me importa en absoluto lo que hagas o dejes de hacer con tu cuerpo! 
 
   En cuanto dijo las palabras, deseó retirarlas porque ella había callado. Un silencio absoluto dominó la habitación, pero era el silencio que precede al tornado, la calma chicha del mar antes de la tormenta.
 
   —¡Pégueme! —susurró entonces Emma—. Se lo ruego, su Gracia, pégueme. Patéeme, ¡por favor! —Y a él se le erizó el vello de la nuca al ver la seriedad de ese pedido en los ojos que lo miraban desolados desde la altura de sus rodillas—. ¡Se lo ruego! ¡Es la única forma, por favor, patéeme!
 
   —¿La única forma para qué, Emma? —balbuceó él.
 
   —Para que deje de quererte —respondió ella antes de agacharse para besarle los pies, una y otra vez, llorando.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Portmain no se podía mover. Mientras Emma se aferraba a sus pies, sintió que la pesada armazón que lo había resguardado desde los diecisiete años se resquebrajaba, los pedazos cayeron como los restos de las estatuas en torno suyo y de pronto se halló desnudo, desprotegido, golpeado, aturdido.
 
   Y dolía, dolía como nada le había dolido antes porque ahora sí, no había para él redención posible. Con su estúpida arrogancia y su orgullo, había socavado tanto la dignidad de la mujer a la que amaba, que la había destruido.
 
   Ella, la mujer a sus pies, era mil veces más valiente y valiosa que él, y yacía acurrucada, vencida, pidiendo el golpe de gracia.
 
   La agonía de entender lo que había hecho fue de pronto demasiado grande. Se cubrió los ojos con una mano y entonces alcanzó a ver que su hija entraba por la puerta comunicante.
 
   —Fiona, por favor ayúdame a llevar a la señorita Pilgrim a tu habitación —pidió, angustiado—. No se encuentra bien.
 
   —Eso no es extraño, desde que llegó se la pasa casi sin comer.
 
   El duque frunció el ceño ante esa información. ¿Qué estaba intentando hacer Emma? ¿Y por qué él no se había dado cuenta?
 
   Alzó a la joven sin esfuerzo y aunque ella protestó, la condujo al cuarto de Fiona. La dejó allí, al cuidado de su hija, y partió para hablar con la señora Finnigan, el señor Peterson y su administrador, disparando órdenes porque eso se le daba bien, era lo que sabía hacer.
 
   —¿Dónde está Harborn? —indagó.
 
   —En Keswick, su Gracia —respondió el ama de llaves—. Ha estado allí casi todos los días desde que llegó.
 
   —¿Qué va a hacer allí?
 
   Nadie supo decirle.
 
   —Aprovecharemos su ausencia. Por favor, coordinad que se retiren todos los escombros de la habitación sin que el conde lo sepa, arrojadlos al lago, lejos de la orilla. Deberéis emplear varios hombres y el barco. Necesito que la tarea esté terminada lo antes posible. También hay un cuadro que ella rompió sin remedio, deshaceos de él. Y en cuanto al otro… —dudó, la tela en que Emma estaba trabajando en el huerto la reflejaba tal cual era y él quería conservarla para sí—, dejadlo en mi cuarto.
 
   —Ahora mismo, señor.
 
   —Y una cosa más, no quiero que nadie hable de esto, jamás.
 
   —Desde luego, Su Gracia.
 
   —Ni de esto ni de ella. —Tomó aire y sus ojos adquirieron una intensidad especial mientras reflejaban la seriedad de su amenaza—. La señorita Pilgrim es mi esposa. Sí —insistió ante la mirada asombrada de su personal—, me casé con ella antes de llegar aquí, pero razones que no os incumben me han llevado a mantener el matrimonio en secreto. 
 
   No hizo falta que dijera que debían respetarla a riesgo de sus empleos o de sus vidas. Todos se miraron los pies y murmuraron su enhorabuena. 
 
   Después, cuando se encontró solo, se dejó caer en la silla detrás de su escritorio con el rostro entre las manos.
 
   «Emma, Emma», susurró, «¿qué te hice?» Pero él mismo tenía la respuesta: en la lucha monumental que había entablado para no enamorarse de ella, se había destruido como hombre y la había quebrado a ella.
 
   Y había perdido porque la amaba, la amaba como jamás había amado a nadie, de una forma completa e irreversible.
 
   «Emma, Emma, ¿qué te hice?» La culpa que había sentido por amarla lo había hecho humillarla sin medida. La había pisoteado como antes lo hicieron Harborn, Fowler y sir Eustace. No era mejor que ellos. 
 
   Solo había respecto a ellos una diferencia: «Pégueme, patéeme», había pedido ella, «es la única forma de que deje de quererle». Él, Portmain, había conseguido lo que los otros no: la había quebrado completamente y lo había logrado porque ella lo amaba.
 
   «Por favor, Emma, no dejes de quererme», se repitió mientras iba de camino a la alcoba de su hija, «Por favor».
 
   Encontró a la pelirroja durmiendo, con el cabello mojado y las manos vendadas sobre las cobijas.
 
   —Le di un té de valeriana y un baño —explicó Fiona en susurros—. Está muy inquieta, ¿lo ves?
 
   Portmain asintió porque la joven se quejaba en sueños y movía las manos como si quisiera coger algo.
 
   Se sentó en el borde de la cama y las yemas de sus dedos hicieron contacto con las puntas apenas descubiertas de los de ella. En el acto sintió que lo inundaba la ternura, el amor, una desazón que hasta entonces había tratado de ignorar y que, sin embargo, lo devoraba.
 
   —Emma, no dejes de quererme —murmuró.
 
   —Ella no te quiere —respondió desde atrás la voz destemplada de Fiona—. Es infeliz, ¿acaso no te das cuenta? ¡Estás tan metido en tu arrogancia que no eres capaz de notar cuando una mujer termina hecha papilla cada vez que te ve!
 
   El duque no respondió. Agachó la cabeza, aceptando los reproches de su hija. Había sido un pésimo padre, esposo e hijo. Después de esa crisis que tuvo a los diecisiete se había jurado no sentir y lo había logrado, no había sentido ni amor, ni ternura, ni temor.
 
   «Emma, por favor, no dejes de quererme», sonó otra vez la frase en su cabeza.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Emma despertó al día siguiente ante los insistentes llamados de Fiona.
 
   —Despierta ya, debemos marcharnos.
 
   Sacudió la cabeza, trató de mover las manos y se las observó, confundida. Entonces recordó: había destruido las estatuas de Harborn y había tenido una crisis nerviosa. Ahogó un lamento cuando recordó lo que le había confesado a Portmain. ¿Podía alguien humillarse más? Cerró los ojos, quería morir.
 
   —Emma, si seguimos demorando, la partida será cada vez más difícil. Mejor salir al alba y contestar pocas preguntas.
 
   Abrió los ojos y los fijó en su amiga.
 
   —¿Partir?
 
   —Sí. ¿Recuerdas que te dije que le robaría a mi padre? Pues lo hice. —La rubia sonrió, satisfecha—. Tengo tres mil libras y un portafolio lleno de joyas, creo que será suficiente para llegar a Florencia.
 
   —¿Florencia… como en Florencia, Italia?
 
   —¿Te sientes bien, Emma? ¿Acaso no recuerdas la conversación que tuvimos hace un par de días? 
 
   —Lo siento, debes pensar que soy tonta, pero no recuerdo nada.
 
   Fiona se echó a reír con alegría y luego se dejó caer junto a ella en la cama.
 
   —¡Ay, Emma, cuánto te quiero! —le sonrió—. ¿Sabías que toda mi vida me dijeron que soy tonta?
 
   —¿Tonta, tú? —Emma frunció el ceño, estudiando a su amiga. Notó que la sonrisa moría en un rostro que estaba demasiado hinchado, casi deforme.
 
   —Mi abuela me lo decía constantemente. Decía… que me costaba razonar, se lo escribía a papá en las cartas y luego se lo repitió a Harborn. Después… comenzó a decírmelo Ralph.
 
   —¡Pero si razonas perfectamente!
 
   Fiona volvió a sonreír.
 
   —¿En serio lo crees? —Hizo una pausa—. ¡Vamos, tenemos que irnos! 
 
   —Pero, Fiona, ¿qué pueden hacer dos mujeres solas por el mundo?
 
   —¡Vamos a averiguarlo! ¿O acaso quieres quedarte con mi padre? ¡Lo quieres a él tanto como yo quiero a Harborn!
 
   Emma empalideció ante esas palabras. Fiona tenía razón, se dijo en silencio. ¿Qué podía ella esperar en la casa de Portmain, salvo más humillaciones?
 
   Se levantó con lentitud y Fiona la ayudó a ponerse un vestido y un chal.
 
   —El carruaje nos está esperando —susurró la rubia mientras bajaban las escaleras con una canasta donde habían metido las joyas, el dinero, elementos de aseo y algunas prendas—. Dije que iríamos a Keswick, pero cuando lleguemos allí me encapricharé con seguir hasta Penrith para hacer compras. Desde allí tomaremos una diligencia a Londres.
 
   Emma la dejó parlotear. Pensaba que no volvería a ver al duque. Su rostro amado pasó ante sus ojos y ahogó un sollozo. «Nunca más», se dijo, «nunca más voy a hacerte daño».
 
   El carruaje, estaba, efectivamente, esperándolas. Ellas se encerraron en el compartimiento tras intercambiar un par de frases amables con el cochero y partieron de prisa.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Portmain leyó la carta del coronel Williams con el ceño fruncido. ¿De modo que varios grupos de rufianes y vagabundos se estaban alojando en diversas posadas cercanas a Penrith? Grupúsculos de cinco o seis hombre cada uno, decía el informe, pero alcanzaban para armar bastante jaleo.
 
   El ejército había interrogado a un par, pero les habían respondido que se estaban congregando para una fiesta. No había nada ilegal en eso y no habían podido actuar. 
 
   ¿Eran acaso los hombres que el duque esperaba? La carta finalizaba con la oferta del coronel de tomar otras medidas, pero ¿qué podía decirle Portmain? Se había equivocado una vez, cuando había creído que Pilgrim ya estaba en su casa y en realidad se trataba de Harborn y de Fiona. No quería cometer otro error.
 
   No, no convocaría al ejército tan pronto, pero en cambio reforzaría las fuerzas que ya estaban trabajando para él: hombres apostados a lo largo del camino a Keswick e incluso a la vera del lago y más próximos, en sus propios terrenos. 
 
   ¿Alcanzarían veinte hombres si los Pilgrim venían a atacarlo? No, pero la pregunta era si sir Eustace estaba realmente dispuesto a atacarlo con un pequeño ejército de malvivientes. Se trataría de una acción demasiado temeraria y Pilgrim debía de saber que su única consecuencia sería la horca.
 
   Portmain sopesó los pros y los contras de aumentar sus defensas y decidió contratar quince hombres más. Para planear el lugar donde apostaría a los refuerzos, se acercó a la caja fuerte que se hallaba empotrada tras un panel de la pared, a fin de sacar un mapa de su propiedad. Efectivamente, lo encontró allí, enrollado tras la puerta, pero en cuanto lo extrajo sus ojos alertas regresaron al rincón, al fondo de la caja. Estaba vacía. Había desaparecido todo: el dinero, las letras, las joyas centenarias. Solo quedaban unos pocos papeles que reconoció como las deudas de los Pilgrim.
 
   Se puso de pie de un salto y miró en derredor. ¿Habría sido sir Eustace? Desechó la idea de inmediato: se habría llevado los pagarés de sus deudas antes que nada. ¿Quién entonces?
 
   Con el ceño fruncido, se pasó una mano por el cabello mientras trataba de resolver el acertijo. ¿Le había robado uno de los hombres que había contratado para cuidarlos? No lo creía, todos tenían buenos antecedentes y los había medido uno por uno.
 
   Descargó un puñetazo sobre su escritorio. «¿Quién entonces, por Dios?» Entonces la respuesta le llegó con un sacudón: no un Pilgrim, sino una Pilgrim. El dolor lo dejó momentáneamente paralizado, «Ella no, por favor, ella no», pero cuando corrió hasta la habitación de Fiona, se dio con que se confirmaban sus peores sospechas: allí no se hallaba ninguna de las dos, la superficie de la mesita de noche estaba vacía y sobre el boudoir no quedaba ni un cepillo.
 
   El corazón golpeó contra su pecho mientras corría rumbo a las cuadras. No sabía si sentía más pánico por su hija, allí afuera en medio de todas esas bandas de rufianes, o por Emma, al alcance de su padre. 
 
   «¡¡¡Emma!!!», gritó desesperado para sí. La había acorralado, la había humillado tanto que ahí estaba el resultado. Sintió en su boca el sinsabor de la pena y el regusto más amargo de haber sido estafado.
 
   Un mozo le informó lo que había temido: habían partido en carruaje, media hora antes. Se abalanzó entonces sobre un caballo y salió al galope tendido.
 
   Impuso una velocidad endiablada pero cuando llegó a Keswick tuvo que aminorar el paso mientras transitaba la arteria más transitada, mientras miraba a diestra y siniestra. Y allí las encontró, discutiendo con el cochero.
 
   —¡Le exijo que nos lleve ya mismo hasta Penrith! —gritaba Fiona para estupor de los espectadores que se habían reunido en torno a mirarlas.
 
   —No, sin las órdenes del duque —repuso el hombre, y era obvio que lo había repetido cien veces antes porque estaba blanqueando los ojos.
 
   —En su ausencia, soy yo quien manda —insistió la joven.
 
   —No, sin las órdenes del duque.
 
   Portmain se anotó mentalmente que debía recompensar al hombre por su lealtad y avanzó al paso hasta que la muchedumbre le hizo sitio para que se aproximara. Llegó hasta ellos y se apeó del caballo con tranquilidad.
 
   Recién entonces consiguió ver a Emma: la joven estaba sentada dentro del compartimiento, la vista perdida del otro lado de la calle, en la nada. Ni siquiera se volvió cuando él le anunció a la gente:
 
   —El espectáculo ha terminado, podéis iros.
 
   —No tienes derecho a impedirnos partir —susurró Fiona cuando los curiosos se hubieron marchado—. Yo no respondo a ti sino a Harborn y Emma es libre.
 
   —Emma no es libre —contestó él, sin apartar sus ojos de la pelirroja. Esperaba de ella una reacción, una mirada que le dijera que aún lo amaba, pero ella no reaccionó. No se alteró ni uno solo de sus rasgos, que tenía todavía orientados hacia la otra ventana—. Emma le debe obediencia a su marido.
 
   Tuvo la satisfacción de verla dar un respingo.
 
   —¡Sabes que ella no está casada! —se indignó Fiona en el acto—. ¡Es muy bajo que le recuerdes esa nauseabunda jugarreta de Harborn!
 
   El duque dejó a su hija, dio la vuelta al carruaje con lentitud y se detuvo en la otra ventanilla, tapando el campo visual de la pelirroja.
 
   —¿Estás o no estás casada? —susurró. Vio un atisbo de dolor en el fondo de los ojos dorados, pero fue tapado rápidamente por una mirada inexpresiva. Tomó aliento, necesitaba calmarse, se dijo, necesitaba manejar su miedo, su amor, su desazón, pero no tenía experiencia en ninguna de esas cosas y cuando habló, lo hizo con la mirada glacial y la voz profunda y dura a las que estaba acostumbrado:— ¿Me devuelves lo que es mío, querida?


 
   
  
 

Capítulo 23
 
    
 
   Portmain sintió una patada en el estómago cuando los ojos dorados de Emma se clavaron en los suyos: en esa mirada no había nada, nada, era una mirada vacía. Luego la joven se inclinó hacia adelante en el carruaje y empezó a luchar con los botones traseros de su vestido.
 
   —¿Qué haces? —preguntó él con voz estrangulada.
 
   Ella no contestó.
 
   —¿Qué haces, Emma? —insistió Fiona cuando la joven logró bajarse una manga y reveló un hombro cubierto por la tela de su única camisa.
 
   —Estoy devolviendo el vestido a tu padre.
 
   Fiona se echó a reír.
 
   —¡No lo puedo creer, realmente eres más tonta que yo! —Pero cuando Emma continuó bajando la otra manga, la rubia la detuvo—. Papá está reclamando el dinero y las joyas —susurró—. Piensa que se los has robado tú.
 
   Emma se volvió entonces al duque con rapidez y él pudo ver, entonces sí, los ojos grandes y llenos de incredulidad, luego la sorpresa dio paso a un dolor lacerante que a él le provocó un nudo en la garganta.
 
   —No te ofendas, Emma —siguió diciendo Fiona en tono alegre, al tiempo que volvía a subirle las mangas del vestido—. Papá piensa que soy estúpida, me considera incapaz de planificar algo así.
 
   —Eso no es cierto, Fiona —protestó el duque.
 
   —Sí lo es y no deberías negarlo o Emma pensará que realmente desconfiaste de ella.
 
   Portmain miró asombrado a su hija. ¿Desde cuándo ella razonaba así? Sus ojos incrédulos volvieron a Emma, no pudo resistir lo que leía en su rostro y se centró nuevamente en su hija, que acababa de abrir la canasta que tenía entre las piernas—. Aquí está todo, ¿lo ves? Puedes estar tranquilo, no nos hemos comprado ni un sombrero.
 
   Él torció la boca.
 
   —¿A dónde se os antojaba ir?
 
   —A Florencia, como en Florencia, Italia —se rio Fiona—. ¿No iba eso a provocarle una rabieta a Harborn?
 
   —Hay varios grupos de merodeadores de aquí a Penrith —respondió el duque con lentitud—. No volváis a alejaros, no es seguro.
 
   Luego regresó a su caballo y las escoltó hasta la casa.
 
   Esperó a que las dos jóvenes ingresaran a la mansión, luego aguardó en las cuadras, mientras cepillaba su caballo; sabía que Emma sentiría la necesidad de huir y la esperaría. Pero ella no salió por el resto de esa jornada. 
 
   No se dio por vencido y al día siguiente retomó su vigilancia hasta que la vio partir desde la casa, sigilosamente, rumbo al huerto.
 
   Le dio un tiempo y entonces envió a un peón a que buscara al señor Wright, el hortelano. No quería que nadie los molestara cuando fuera a hablar con ella.
 
   La encontró donde él suponía que la hallaría, al pie del manzano, y se dejó caer a su lado, sobre el suelo.
 
   En cuanto estuvo ahí, notó que ella hacía caso omiso de su presencia. Estaba jugando con una brizna de pasto y ni siquiera se inmutó ante su cercanía. Él, en cambio, estaba temblando. Le sudaban las manos y cuando analizó brevemente el caos en su interior, descubrió que la emoción dominante era el miedo. Miedo de perderla, miedo de haberla perdido.
 
   —Emma… —comenzó con voz vacilante.
 
   —Debo darle las gracias —lo interrumpió ella— por lo de ayer.
 
   —¡Oh, eso! No te preocupes, tengo la obligación de velar por ti y por Fiona, ese viaje era una locura.
 
   —No me refiero a eso. Aunque sí, era una locura. —Hizo una pausa—. Me refiero a su desconfianza hacia mí, me permitió…
 
   —Yo no desconfiaba de ti.
 
   Emma guardó silencio por un largo rato.
 
   —Hasta ahora, nunca nos habíamos mentido —susurró—.  Si hay algo que valoro en todo esto, es que usted siempre fue franco conmigo.
 
   Emma se apartó de él, sentándose de frente para mirarlo, y el duque notó en sus ojos una serenidad que rara vez había encontrado en ella, como si hubiera hecho las paces consigo misma.
 
   —Como le decía —siguió la joven—, su desconfianza me sirvió de mucho. Sí —dijo ante un gesto abrupto de él—, me ayudó. Me permitió cerrar una puerta que me hacía daño. Fue un golpe que… que necesitaba.
 
   A él se le fue el alma a los pies cuando escuchó esa frase. Había sido el golpe de gracia que ella le había pedido que le diera, solo que no había sido un golpe físico.
 
   —¿Estás intentando decirme que has dejado de quererme? —susurró con el corazón en vilo.
 
   Los ojos dorados se clavaron en los de él, intensos y, por primera vez, libres.
 
   —Sí.
 
   Portmain hizo una mueca desolada.
 
   —Entonces estamos en graves problemas —dijo tras lograr el dominio de su voz—, porque yo te amo más que a mi vida.
 
   No esperó una respuesta donde no la habría. Se puso de pie y dejó el huerto dando grandes zancadas para que ella no lo viera llorar.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Esa noche, la señora Finnigan le informó a Emma que su habitación al lado de la del duque estaba nuevamente habitable. Ella agachó la cabeza, se despidió de Fiona, que la había acompañado en la cena, y se dirigió al ala donde había dormido durante ya casi tres semanas.
 
   Ni bien abrió la puerta, la inundó el olor almizclero y voluptuoso de las flores. Estaban en todos lados: sobre la mesita de noche, en jarrones, esparcidas por el suelo, enredadas en los sillones. Incluso alguien se había tomado el trabajo de cubrir la cama con rojos pétalos de rosas, dejando en el centro una flor amarilla. Reconoció que se trataba de una margarita y supo que el prado entero había sido trasladado a su alcoba para esa noche.
 
   Se quedó inmóvil, sin saber si deseaba correr, llorar o echar abajo la puerta que la separaba de él para arrojarse a sus brazos.
 
   «Robert, Robert», susurró, «por favor, no me pidas más. ¿No ves que me estás matando?». Se echó sobre el colchón sin apartar los pétalos, con los ojos fijos en el cielorraso del cuarto, deseando ser capaz de no sentir.
 
   En su habitación, Portmain aguardó en vano que ella fuera a buscarlo y se dejó caer sobre la cama, mirando el cielorraso, desolado.
 
   A la noche siguiente las flores habían desaparecido pero Emma se encontró con el cuadro de la leona, colgado nuevamente frente al lecho de su alcoba. Comprendió entonces que por algún motivo él le daba mucho valor a esa tela y se quedó mirándola desde la cama hasta que se durmió.
 
   Al tercer día se dio con que en su almohada habían dejado una nota y un anillo.
 
   «Es la sortija nupcial de las duquesas de Portmain pero nadie la ha usado desde los tiempos de mi abuela. Ahora es tuya. Por favor, úsala, Emma. Por favor, no dejes de quererme.»
 
   Ella jugueteó con la argolla un buen rato; la hizo balancearse entre sus dedos, girar, rodar sobre la cama. Terminó por esconderla bajo la almohada y, tras acostarse, se durmió cogiéndola con fuerza.
 
   A medianoche despertó sobresaltada, el corazón galopando en su pecho al creer que la puerta comunicante se había abierto, pero al constatar que se había equivocado, se dejó caer sobre el lecho con desgano. Entonces se percató de que aún sostenía el anillo y se lo calzó en el dedo. Le quedaba perfecto. Con un sollozo, sintiéndose culpable como si hubiera estado en falta, se lo quitó de nuevo y lo metió en un cajón, de donde no volvió a sacarlo.
 
   Él no le envió nada al día siguiente ni al otro y, por primera vez desde la escena de las estatuas, Emma se permitió llorar. Lo hizo en silencio, con hondos sollozos que le sacudieron todo el cuerpo mientras mordía la almohada para que en la habitación de al lado no se la escuchara.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
    
 
   Una semana más tarde, el duque de Portmain cabalgó durante toda la jornada y regresó, cansado y sudoroso, cuando ya era noche cerrada. Aun así se tomó el tiempo necesario para limpiar y alimentar su caballo.
 
   Después enfiló hacia la casa, deseando que el agotamiento le alcanzara para dormir sin soñar con ella. Porque había soñado con ella cada noche, desde el día en el huerto; sueños angustiosos y calientes que lo habían dejado frustrado en todos los sentidos. 
 
   Se preguntó por cuánto tiempo sería así. ¿Hasta que él partiera a África y ella se quedara sola en esa casa, una vez solucionado el asunto de los Pilgrim? ¿O lo perseguiría su imagen aún después, cuando él se hallara en medio de la sabana? 
 
   Había tomado la precaución de no cruzarse con Emma y no habían vuelto a verse, pero el dolor no había menguado un céntimo.
 
   Suspiró al detenerse un momento frente a la casa: había luz en el saloncillo, lo que significaba que Harborn y tal vez alguna de las damas todavía no se habían retirado a dormir. 
 
   Maldijo por lo bajo, ¿podía escapar? De inmediato, se recompuso, no estaba en él ser un cobarde.
 
    Ingresó, por lo tanto, al salón con el ceño fruncido, las manos entrelazadas en la espalda y el rostro endurecido. 
 
   Se detuvo en seco al registrar a la hermosa mujer de cabello dorado que estaba sentada, cual reina, en el centro del salón. A su lado revoloteaba el conde de Harborn, Fiona le servía unas pastas mientras una temblorosa Emma le tendía una copa de vino.
 
   —Amy.
 
   El nombre se escapó de sus labios antes de que hubiera podido evitarlo, y la mujer alzó la vista hacia él y batió las pestañas al ponerse de pie.
 
   Era alta y conservaba un cuerpo curvilíneo que se contoneó al ir hacia él.
 
   —Los años te han sentado bien —sonrió ella con coquetería—. ¿No me das un beso, por los viejos tiempos?
 
   Amy no aguardó su respuesta. Se pegó a su cuerpo, le pasó la mano por la nuca y lo atrajo hacia sí en un solo movimiento. Llegó a apoyar su boca en la de él antes de que el duque se apartara.
 
   —Robert, Robert, Robert —se rio—. Desde que volviste supe que removerías cielo y tierra para volver a verme. Pero, ¿comprar nuestras deudas? ¿Secuestrar a mi hija? —Lady Pilgrim señaló a Emma y Portmain por primera vez notó que la joven se había acurrucado en la silla del rincón, sosteniendo el vaso de su madre con evidente nerviosismo.
 
   Deseó correr hacia ella pero también sabía que la ocasión que había estado esperando estaba finalmente a su alcance y no iba a tirarla por la borda.
 
   —Tome asiento, lady Pilgrim —invitó y, tras señalarle el sitio donde la mujer había estado sentada a su llegada, el duque se dejó caer en un sillón, adelante y ligeramente a la izquierda de la silla donde se había refugiado Emma. 
 
   —¡Bah, siempre seré Amy para ti! —Lady Pilgrim volvió a reír.
 
   Portmain juntó los dedos frente a su boca y la observó en silencio, mientras reflexionaba sobre la cantidad de tonterías que un joven puede cometer a la edad de diecisiete cuando una mujer de veinticuatro le presta demasiada atención.
 
   —¿Por qué está usted aquí? —preguntó de golpe.
 
   —¡No me trates de usted, Robert! Y ya sabes por qué estoy aquí, he venido porque me has llamado.
 
   El duque creyó escuchar un gemido desde la silla detrás de él pero no se volvió.
 
   —Estás equivocada, nunca te llamaría.
 
   —¿Acaso no esperabas que viniera cuando secuestraste a mi hija? ¿Para qué más la querrías, si no era para atraerme hasta tu casa? 
 
   Lady Pilgrim pareció darse cuenta de que Emma se hallaba escondida, porque de golpe se dirigió a ella:
 
   —Ven aquí, chiquilla, dame ese vaso. ¿Por qué te escondes? No es hora de tener vergüenza, no hay nadie aquí que no te haya visto ya la cara. —Mientras Emma se ponía de pie con el rostro inclinado, su madre volvió a entornar las pestañas en dirección al duque e hizo un mohín—. Ha salido a su padre, como te darás cuenta —suspiró—. ¡En cambio, tu hija sí que es bella! Debió haber sido mía, podría haber sido mía, ¿no lo crees?
 
   Sonrió pero Fiona no le devolvió el gesto y Harborn lanzó una risita nerviosa que tapó con un simulacro de tos. 
 
   —He tenido una vida dura, Robert —continuó lady Pilgrim y una lágrima se escapó por su mejilla—. Sé que te dañé al dejarte, pero tienes que perdonarme, la vida se ha cobrado ya por ti. ¡Y aquí estoy, a tu servicio! ¿No es eso lo que importa?
 
   En ese momento, a Emma se le escapó la copa de vino, que fue a estrellarse contra el suelo. El líquido salpicó su propio vestido y los pantalones de Portmain, que estaba a su lado.
 
   —¡Ay, por Dios, qué torpe eres! —se quejó su madre.
 
   —No hay cuidado —murmuró el duque, mientras le tendía a Emma un pañuelo. Se sorprendió al ver que ella no lo tomaba. Estaba temblando.
 
   —Perdona, madre, lo siento, no volverá a pasar, yo… Por favor, lo siento.
 
   —¡Sabes que me enferma de los nervios que hagas estas cosas!
 
   —Lo siento, lo siento. Te pondrás bien, yo… ¿quieres que te prepare un té? ¿Te duele la cabeza?
 
   —¡No! Quiero que te vayas a dormir, ya hablaré contigo mañana. ¿Puedo quedarme a dormir, verdad, Robert? No hace falta que me prepares un cuarto, puedo acomodarme donde tú quieras —Y la insinuación fue patente en sus palabras.
 
   Emma agachó la cabeza y estaba a punto de girar para dejar el salón, cuando Portmain la retuvo por la muñeca.
 
   —Un momento —comandó, y el corazón le latió dolorosamente en el pecho ante lo que pensaba hacer, preguntándose cómo reaccionaría ella—. ¿No me das un beso de despedida?
 
   Escuchó las voces ahogadas de Harborn y de Fiona, vio el estupor en los ojos dorados, luego la sorpresa en ella dio paso a la comprensión y al rechazo. Antes de que Emma hubiera podido negarse, la tironeó para que cayera sobre sus piernas y le cogió el mentón con una mano.
 
   Había pensado en un breve contacto pero los labios bajo los suyos lo hechizaron. Y aunque escuchó por detrás las protestas airadas de los otros tres, se perdió en la boca de Emma durante un dulce momento.
 
   —Buenas noches, mi amor —dijo al soltarla. Sus ojos se fueron tras ella cuando la vio partir trastabillando, y tardó un rato en contestar a la pregunta que lady Pilgrim acababa de hacer con voz destemplada:
 
   —¿Qué significa esto?
 
   Portmain se encogió de hombros.
 
   —Me casé con ella en Gretna Green.
 
   Esperó impávido mientras los otros tres gritaban, indignados. No se molestó en consolar a una llorosa Fiona, ni en responder a la artera risa de Harborn o al chillido de lady Pilgrim.
 
   —¡Lo has hecho para molestarme! ¿Qué no sabías, acaso, que podía haber estado a tu lado en cuanto me llamaras?
 
   —¡Ay, Robert! —repuso el conde, con una ironía no exenta de rabia—. Debería haberlo visto venir, saber que hasta en eso me copiarías… nunca has dejado de envidiarme, ¿no es así? —Hizo una pausa y miró a las dos mujeres—. No hay de qué preocuparse, bien sé yo que estos casamientos valen lo que el papel donde se los registra.
 
   —¡Tiene razón! —La madre de Emma se puso de pie—. ¡No es válido! Déjate de tonterías, Robert, me diste un susto.
 
   —¿Es eso cierto? —quiso saber Fiona con un hilo de voz.
 
   —Solo has acertado en una cosa, Harborn —repuso el duque, sin cambiar de posición. Parecía muy relajado en el sillón, con una pantorrilla cruzada sobre la rodilla contraria, los codos sobre el apoyabrazos y las manos entrelazadas frente a su rostro—. Los documentos valen lo que el papel en el que se los registra. Por eso este casamiento ha sido inscripto en los libros escoceses, no solo en actas, y ha sido transcripto a los registros de la Abadía de Westminster. He puesto a mis abogados en la tarea tan pronto regresamos a Inglaterra. Ante Dios y ante los hombres, Emma es mía.
 
   —¡Maldito, maldito! —estalló lady Pilgrim mientras Fiona lloraba y Harborn se bebía de golpe un vaso de whisky—. ¡Lo has hecho por despecho, para hacerme daño!
 
   —Todo el daño que pudiera hacerte no sería despecho, Amy —dijo el duque con toda calma—, sería justicia.
 
   Se puso de pie y obligó a los otros a hacer lo mismo.
 
   —Te arrepentirás —lo amenazó entonces Harborn.
 
   —¿De lo de Emma? ¡Jamás! —respondió él a sus espaldas.
 
   Se marcharon, vociferantes, insultando, y él suspiró satisfecho. Tenía enfrente justo lo que necesitaba para aquietar su espíritu convulsionado: una batalla. 
 
   Pero antes de recluirse él mismo en su habitación, dio un par de órdenes a la señora Finnigan y a su valet.
 
   —Quiero que uno de los mozos más despiertos haga guardia esta noche en el pasillo de lady Pilgrim y otro haga lo mismo en el del conde de Harborn. Deberán estar armados y ser reemplazados —consultó su reloj— en cuatro horas por otro par. Y deben estar ocultos, no quiero que se los detecte. Podéis usar las habitaciones de enfrente y mantener las puertas entornadas.
 
   Sus empleados asintieron. 
 
   —Señora Finnigan —continuó—, por favor, dígale a mi esposa que me espere en mi cuarto. Dígale que es imperativo que hable con ella. ¡No! —se retractó—, dígale que le ruego que vaya. —Cuando partió la mujer, se volvió hacia su valet—. Señor Petersen —susurró—, le pido a usted que esté atento. 
 
   —¿Espera usted la llegada de sus enemigos? ¿Por eso hay tanta gente en los terrenos, vigilando la casa?
 
   —Los enemigos ya están adentro y el ataque puede producirse en cualquier momento.
 
   Después redactó una escueta nota, que despachó con un mozo de las cuadras, y a continuación se dedicó a dar una vuelta por los alrededores de la casa, mientras se aseguraba de que todos los hombres estuvieran en sus posiciones de defensa.
 
   Estaba listo para la batalla que tendría lugar, con seguridad, durante el transcurso de esa noche o bien por la mañana. ¿Estaba también listo para la que se produciría en breves minutos y en su propio cuarto? No tenía la respuesta, pero cuando se dirigió hacia allí, lo hizo con paso decidido.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Emma tocó fondo.
 
   Estaba sentada en un sillón, abrazándose los hombros. Por fin, había entendido. Su madre había sido la mujer a la que Portmain había amado con locura, luego ella lo había dejado para  fugarse con sir Eustace.
 
   Frunció el ceño. ¿Quién, en su sano juicio, podía dejar al duque por un hombre como Pilgrim? Pero claro, recordó, Portmain había tenido solo diecisiete años, había sido un hijo menor, sin fortuna propia. ¿Acaso no había mencionado el propio duque que su padre lo había salvado de una relación inconveniente? Comoquiera que hubiera sucedido, por una u otra causa, la madre de ella lo había dejado.
 
   Después Michael había tenido la mala fortuna de cruzarse con Fiona, se había enamorado y la había secuestrado para pedir un rescate, que Harborn había pagado durante meses. Cuando Michael se arrepintió ya era demasiado tarde y Fiona huyó de él.
 
   ¡Qué mala suerte que lo de su madre y lo de Michael hubiera afectado a personas emparentadas!
 
   Lo que siguió era fácil de entender: Harborn se había vengado de Michael simulando ese estúpido casamiento con ella y Portmain se había vengado de Amy al comprar las deudas de los Pilgrim, y más tarde, al tomar a Emma por esposa para hacer rabiar a su madre. 
 
   El círculo estaba cerrado, cada uno había obtenido lo que merecía, Michael estaba muerto; Emma, humillada, había pasado por las manos de dos hombres que la habían usado a placer; lady Pilgrim había sido burlada; sir Eustace, quebrado y sin la hija de la que había planeado abusar tan pronto estuviera seguro de que su esposa no se daría cuenta. 
 
   La venganza contra los Pilgrim había sido perfecta y por primera vez en mucho tiempo, Emma sintió que algo se rebelaba en su interior contra el papel que le había tocado ocupar en la historia.
 
   Se enfureció.
 
   La debilidad que tenía hacia Portmain quedó aniquilada en un instante y se dio permiso para odiar: a sir Eustace, a su madre, a Harborn, al duque. A él por sobre todos los demás, y lo hizo con un odio corrosivo y brutal, un odio que pedía violencia.
 
   Su espíritu, que había sido aniquilado progresivamente desde el día en que había llegado al castillo Harborn, renació de golpe de sus propias cenizas y vibró con un fuego incandescente.
 
   Ya no iba a pedir perdón. 
 
   Ya no iba a salir corriendo y a refugiarse en un oscuro rincón.
 
   Ya no.
 
   Quería vociferar y patear e insultar y matar a alguien. Sí, eso es lo que haría, decidió de repente. 
 
   Acudió presurosa al cajón de la mesa de luz del duque y extrajo la daga que él escondía allí.
 
   Iba a asesinarlo.
 
   Acababa de ocultar el arma entre los pliegues de su falda cuando el duque abrió la puerta de la alcoba y se detuvo a mirarla. No intercambiaron palabra, él se limitó a cerrar tras de sí y a echar llave.
 
   —Gracias por venir —murmuró. A continuación se sentó en el borde de la cama, frente a ella, las manos entrelazadas entre las piernas abiertas mientras la estudiaba.
 
   Notó de inmediato el cambio en ella, los ojos desafiantes, la luz asesina que había visto incontables veces en el frente de batalla. Sería a vida o muerte, supo entonces, y su corazón latió enloquecido de ansiedad.
 
   —Sí, fue ella —dijo, fingiendo una tranquilidad que estaba lejos de sentir—. Pero antes de que me juzgues, quiero que conozcas la historia completa.
 
   —¿Cree que acaso me importa lo que haya hecho con ella? ¿O con otras? ¡No me importa en absoluto lo que usted haga o deje de hacer con su cuerpo! —repuso Emma, utilizando las mismas frases que él le había arrojado al rostro unos días antes.
 
   —Tienes más suerte que yo entonces, porque me vuelvo loco al pensarte con Harborn. Los celos son una tortura insoportable, Emma.
 
   —Usted no tiene motivos para estar celoso… y yo no siento celos.
 
   —¿No? —Él arqueó una ceja y ella supo que él la había acorralado en ese punto—. Demuéstrame que no sientes celos —susurró Portmain con voz ronca.
 
   —No tengo por qué demostrarle nada. O sí, puedo demostrarle mi odio. Podría matarlo…
 
   Y la daga brilló en su mano.
 
   El duque no movió un músculo al verla y sus ojos no se apartaron del rostro de Emma.
 
   —Demuéstramelo —insistió, provocándola—. Demuéstrame que no sientes celos. Me acosté con tu madre, ¿quieres que te cuente cómo era en la cama?
 
   No pudo continuar: Emma se lanzó sobre él, cuchillo en mano y le apuntó al cuello. Pero Portmain, que la esperaba, la tomó del brazo con facilidad y la hizo girar para tirarla sobre el colchón. Después se abalanzó sobre ella y la cubrió.
 
   Entrelazó sus dedos con los de ella, que aún sostenían el arma, y le extendió ese brazo por sobre su cabeza. Hizo lo mismo con el otro, y cuando la tuvo inmóvil e indefensa, la besó.
 
   Fue un beso hambriento y brutal, la devoró y entró en su boca con fuerza. Su lengua le recorrió los dientes, las mejillas internas, llegó hasta su garganta. 
 
   —¡Bésame! —le ordenó—. Y no vuelvas a decir que no sientes celos. —Sus dientes volvieron a aferrarse a los labios de ella y tironeó con delicadeza—. ¿Acaso no dijiste tú que entre nosotros no había mentiras? ¡No me mientas, Emma! ¿Estás celosa?
 
   Ella gruñó y él volvió a besarla apasionadamente.
 
   —¡No! —respondió la joven y sus dientes lo mordieron a él con tanta fuerza que le hicieron sangrar los labios—. ¡No estoy celosa! ¡Y lo odio, no sabe cuánto lo odio!
 
   —¡Demuéstralo! ¡Si no me amas, al menos demuéstrame tu odio! —rugió él, loco de deseo, de amor, del miedo de perderla, y volvió a besarla. Ella se le unió entonces y su lengua degustó la sangre de él, la paladeó, chupó su herida y volvió a morderlo.
 
   —¡Suélteme! —gritó, enfadada—. ¡Quiero matarlo, necesito matarlo, déjeme que…!
 
   Portmain dejó sus manos y descendió con lentitud por sus brazos, acariciándola hasta llegar a sus axilas y sus senos, sin que ella se moviera. Al llegar a la tela del vestido que le aprisionaba los pechos, pegó un tirón.
 
   —¡No haga eso, es mi vestido! —se enfureció Emma.
 
   —Este es mi vestido, tú eres mi esposa… —tironeó y le desgarró toda la ropa, dejándola desnuda—, esto es mío —le mordió un pezón—, mío —le succionó el otro y fue regando besos hasta llegar a su sexo—, mío —terminó, levantándole una pierna para enterrar la lengua en su interior.
 
   Supo que ella estaba en el umbral del orgasmo y la parte salvaje en su interior disfrutó de la tensión de su cuerpo, de esa anticipación que también le pertenecía. Necesitaba ese poder, así que de pronto la soltó y aunque ella protestó, se elevó hasta la altura de su rostro y la miró.
 
   —Demuéstramelo —exigió—, demuéstrame que eres mía, Emma.
 
   Vio entonces otra vez la ira en el rostro de ella y sintió la punta de la daga, temblorosa, contra su cuello.
 
   —¡Adelante! —susurró—. Golpéame, hiéreme, pero no dejaré de quererte, porque así como tú eres mía, yo soy tuyo.
 
   —Acaba de decir que usted y mi madre… —dijo Emma con voz trémula.
 
   —¡Sucedió hace más de veinte años! ¡Veinte años, Emma! ¿Qué edad tenías tú hace veinte años? ¡Ni siquiera existías! ¡Y te dije ya que jamás fue amor! ¡Esto es amor! ¡Mírame bien, Emma, ESTO es amor!
 
   Desquiciado, se abrió el pantalón y penetró en su cuerpo con violencia, dejándola sin respirar. Por un segundo, disfrutó al ver que la pasión afloraba en los ojos dorados y estuvo a punto de besarla.
 
   —Ahora míreme usted —repuso Emma con rabia y el cuchillo bajó por el cuello de él, trazando un pequeño rasguño que se extendió hasta el borde de su camisa, abierta hasta el primer botón. Ella hizo soltar los botones uno a uno con la punta del arma y cuando llegó al final y descubrió su pecho, subió con el puñal hasta su corazón y se detuvo allí—. ESTO es odio —susurró—. Lo odio, lo odio, lo odio.
 
   Pero él ya no la escuchaba. Perdido en su pasión, salió hasta el borde para arremeterla.
 
   Ella repitió que lo odiaba con cada acometida de él y volvió a decirlo cuando llegó al orgasmo. 
 
   —Puedes odiarme —respondió Portmain entonces, momentáneamente inmóvil, con el rostro metido en el cuello de ella, mientras regaba besos en su piel y en su cabello— pero siempre serás mi esposa. Ante Dios, ante los hombres y ante nosotros mismos.
 
   —No lo soy.
 
   Él retrocedió hasta el borde y le dio otro envite brutal, que la hizo gemir.
 
   —Dilo, Emma.
 
   Dos gruesos lagrimones se escaparon de los párpados de ella y rodaron por sus mejillas.
 
   —Los papeles pueden romperse —protestó—, podemos ir a Gretna Green y…
 
   —Nuestro casamiento fue registrado en los libros. ¿Recuerdas que firmaste el libro, Emma? —Ella lo miró a los ojos, preguntando, cuestionando—. En estos momentos está incluso anotado en Westminster. Ahora dilo.
 
   Volvió a embestirla.
 
   —Se está burlando de mí. ¿No ha tenido ya suficiente con su venganza?
 
   Portmain apretó los labios y rodó sobre la cama con ella, colocándola encima.
 
   —Si de veras crees que lo nuestro se reduce a una venganza, puedes irte. Si no te amo ni tú me amas, no sé qué haces conmigo.
 
   Sintió que ella se tensaba en torno a su miembro y lo apretaba. Creyó que iba a morir de placer y estuvo a punto de cogerle las caderas para enterrarse en ella con decisión. Pero esperó hasta que Emma, lentamente, comenzó a subir y a bajar, balanceándose sobre él, mirándolo a los ojos con pasión.
 
   —No sabes cuánto te odio —susurró ella—. Lo que sería capaz de hacerte…
 
   Portmain necesitaba mucho más de su mujer, quería someterla de una forma primitiva y salvaje que no le dejara dudas sobre su pertenencia, pero aguardó hasta que ella se detuvo, de golpe, y se inclinó sobre él para besarle el pecho.
 
   —Soy tu esposa —susurró con voz insegura, vacilante—, pero te odiaré toda mi vida.
 
   Él rugió entonces, enloquecido por esa victoria a medias, y volvió a rodar con ella para enterrarse en su cuerpo con envites profundos que la llevaron en segundos al orgasmo.
 
   —¡Oh, Robert, Robert! —susurró, desarmada. Pero cuando su cuerpo dejó de temblar, él arreció en el empuje y volvió a remontarla hasta la cima.
 
   —Una vez más —pidió él cuando ella acabó, y le abrió las nalgas para prepararla.
 
   Emma comprendió que él ejercería todos sus derechos sobre ella y estuvo a punto de llegar al clímax de solo pensarlo. Él debió de presentirlo porque se introdujo en ese sitio de golpe, entró y salió con violencia mientras hacía que el centro nervioso de ella se restregara contra su pubis.
 
   El sexo volvió a ser brutal y cuando él se deshizo en ella, Emma lanzó un alarido y colapsó con un orgasmo interminable al lado del puñal, olvidado sobre la cama.
 
   


 
   
  
 

Capítulo 24
 
    
 
   Un tenue golpe en la puerta despertó a Portmain a las dos de la mañana. Dejó el tibio cuerpo de su esposa en la cama, se colocó la bata y salió.
 
   —Creí que debía saber que lady Pilgrim dejó su alcoba y está en la del conde de Harborn —dijo el señor Petersen tan pronto como ambos se reunieron en el pasillo.
 
   —Bien. —El duque suspiró aliviado, pues esa noticia significaba que el ataque no se produciría esa noche—. Que se me avise en cuanto ella salga, quiero saber todos sus movimientos de inmediato.
 
   Volvió a ingresar con sigilo en su habitación y miró a su mujer, que dormía plácidamente. Se preguntó si lo lograrían: si podrían superar las diferencias sociales y de edad, la historia de Harborn, la de Amy, el asesinato de Michael y los que él pensaba cometer por la mañana. 
 
   De pronto, lo inundó la tristeza y cerró los ojos.
 
   —¿Qué sucede? —La voz alerta de Emma interrumpió sus pensamientos. Ella se puso de pie, desnuda, y se detuvo frente a él, inclinando el cuello hacia atrás para observarlo.
 
   —¿Realmente has dejado de quererme? —preguntó Portmain en un susurro, y como ella no respondió, él sintió que el dolor en sus entrañas volvía a crecer.
 
   Notó entonces que Emma estudiaba sus ojos y lo que fuera que vio allí, la hizo suspirar.
 
   —Usted y yo no podemos estar juntos —susurró la joven—, nos hacemos demasiado daño.
 
   —Ya dejaste en claro que me odias —repuso él con amargura—. Ahora te pido que me hagas el amor.
 
   Ella no se movió y Portmain cerró nuevamente los ojos, descorazonado. Pero de pronto, sintió los labios de ella sobre su cuerpo, deslizándose hacia abajo desde su pecho hasta su pubis. Cuando Emma abrazó su miembro con la boca, él dejó de lado sus resquemores y se dedicó a lo que su cuerpo y su alma le pedían: volver a amarla.
 
   Tres horas más tarde se vistió con lentitud mientras la veía dormir. Habían hecho el amor con inesperada dulzura durante todo ese tiempo y cuando terminaron, él supo con certeza que se había tratado de una despedida.
 
   Mientras se calzaba, se dijo que tal vez podría haber todavía una oportunidad para ellos si él cambiaba sus planes. Pero no podía hacerlo, no cuando Amy estaba ya bajo su techo y su marido merodeaba por los alrededores con un ejército de malvivientes.
 
   Suspiró.
 
   —Perdóname —le susurró a la figura dormida, a sabiendas de que ella nunca podría perdonarle. Emma jamás podría entender que estaba desechando su futuro con ella a cambio de la oportunidad de enderezar su pasado. 
 
   Cerró momentáneamente los ojos: había tomado la decisión veinte años antes y ya no valía la pena cuestionarse, pero se le rompió el corazón al dejar el cuarto.
 
   Se encontró con el señor Petersen en el pasillo.
 
   —Ah, su Gracia, me asustó usted. 
 
   —¿Novedades?
 
   —Lady Pilgrim regresó a su cuarto. Un hombre que tenemos en el granero la vio hacer señales por la ventana con una lámpara de aceite. La hizo pasar tres veces, esto ocurrió hace cinco minutos.
 
   —¿Y Harborn?
 
   —Dejó su habitación y está en la cocina.
 
   —Va a abrirles por atrás. —El duque apretó los dientes. Había tenido sus dudas sobre la participación del conde, pero ya quedaban descartadas. Aparentemente no tenía límites en su afán por recuperar a Emma aunque se acostara con su madre. Hizo una mueca—. Quiero que alguien lo detenga de inmediato. Y dé la voz de alerta.
 
   Partió cada uno por su lado, el duque hacia la habitación de Fiona. Entró sin tocar y su hija se despabiló de golpe.
 
   —¿Qué haces aquí? ¿Qué sucede? ¿Es Emma?
 
   —Están a punto de atacarnos —repuso él—, tienes diez segundos para vestirte, quiero que busques a Emma y que huyáis hacia el barco. Soltad las amarras y alejaos hacia el centro del lago, yo os buscaré en cuanto esto termine.
 
   —¿Atacarnos? ¿Quiénes? —Fiona ya estaba en movimiento, buscando un vestido—. ¿Y dónde está Emma?
 
   —En mi cama.
 
   Portmain se dio vuelta para irse y no vio la expresión de su hija, que se quedó con la vista clavada en su espalda con odio y repulsión.
 
   En ese momento tañó una campana y Emma despertó. Se sentó en la cama bruscamente, confundida. De pronto recordó que había estado con el duque y lo buscó en vano. La campana volvió a tañer y ella se puso de pie, volvió a su habitación y se vistió de prisa, asustada.
 
   Allí la encontró Fiona minutos después.
 
   —¡Vamos, tenemos que irnos, nos atacan!
 
   —¿Quiénes? —Pero entonces cayó en la cuenta de que había una sola respuesta posible y se percató de que la visita de su madre no había sido casual. Antes de que pudiera elaborar la noción de que no había ido hasta ahí por ella, probablemente ni siquiera por Portmain, la rubia tironeó de su brazo y la arrastró consigo.
 
   Bajaron las escaleras corriendo pero cuando llegaron a la puerta de la cocina, se encontraron con una balacera.
 
   Tres hombres del duque se encontraban cubriendo esa entrada y, parapetados detrás de una mesa que habían volcado, disparaban hacia afuera.
 
   En un rincón divisaron a un maltrecho conde de Harborn, que estaba tendido en el suelo y hacía caras de dolor mientras se presionaba el costado izquierdo.
 
   —¡Bestias! Me la pagaréis caro, en cuanto… —El conde se detuvo al ver a las muchachas, que se agacharon y retrocedieron—. ¡Esperad, esperad!
 
   Él se les unió cuando se hallaban en el hall y vieron a lo lejos que en la entrada principal se registraba otra contienda. Ocho hombres del duque se habían reunido allí para responder a las balas enemigas.
 
   —¡Por ahí no! —gritó el conde—, ¡venid, van a entrar en cualquier momento!
 
   —Mi padre va a repelerlos —repuso Fiona—, tiene gente como para…
 
   —¡Son trescientos! El ejército de Pilgrim… son trescientos —contestó Harborn y cogió a Emma, que estaba lívida, de la mano—. Venid, huiremos por aquí.
 
   Lo siguieron hasta la biblioteca mientras escuchaban que la casa retumbaba. Algunos pedazos de yeso habían caído desde las molduras y unas asustadas doncellas se escondieron bajo las mesas o en los armarios.
 
   Se detuvieron cuando entraron en la habitación, que daba a la parte trasera de la mansión, y Emma se llevó la mano a su corazón agitado. Deseaba ver a Portmain, quería estar con él, ampararse en su sombra, enfrentar a su lado lo que pudiera acontecer. Se obligó a contener el llanto.
 
   De pronto, un movimiento a su lado la hizo mirar a Fiona, que sollozaba y se aferraba el vientre.
 
   —¿Estás bien? —susurró. 
 
   —¡No hay tiempo, están bombardeando! —gritó Harborn y abrió una de las ventanas que daban al jardín. Cien metros más allá se hallaba el lago.
 
   La atravesaron los tres y por un momento se sorprendieron al notar la quietud en ese lado de la casa.
 
   —Vamos al barco —propuso entonces Emma—, podemos esperar lejos de la orilla.
 
   —¡No! —dijeron a coro Harborn y Fiona—, tenemos que huir de aquí, alejarnos lo máximo posible.
 
   Y aunque era peligroso, los tres bordearon la casa y atravesaron los jardines agachados, buscando el camino hacia las caballerizas en el amparo de la luz previa al amanecer.
 
   No lo lograron. Cuando se encontraban a unos cincuenta pasos, vieron que un grupo de hombres estaban prendiendo fuego a las cuadras. Una llamarada naranja un poco más atrás hizo que a Emma se le constriñera el pecho: también habían incendiado el huerto.
 
   De pronto una manada de caballos huyó despavorida en dirección a ellos y tanto Harborn como Fiona se dieron maña para atrapar un animal. Tenían puestas las monturas y riendas, por lo tanto debían de pertenecer a los hombres que habían montado guardia y que ahora estaban enzarzados en peleas de cuerpo a cuerpo contra los invasores.
 
   —¡Vamos! —invitó el conde y ayudó a la joven embarazada a trepar.
 
   Trepó a continuación en su caballo y le extendió una mano a Emma, que cogió la de él para subirse a la grupa. Pero entonces un grupo de hombres armados y a caballo salió de detrás del granero y se abalanzó sobre ellos. 
 
   El que encabezaba el ataque tenía gruesos mostachos rojos y disparó sin detenerse. La bala fue a clavarse en el pecho del conde, que se cayó del caballo en el acto.
 
   Horrorizada, Emma vio que Fiona era arrastrada por la marea de jinetes que se dirigía en esa dirección y la perdió de vista. Sus ojos se volvieron entonces hacia la mancha roja que se esparcía por la levita de Harborn, se agachó a su lado, incapaz de decidir si debía ayudarlo o salir corriendo.
 
   De pronto, un caballo se detuvo a unos pasos detrás de ella y su dueño desmontó, la cogió por los brazos y la alzó mientras ella pataleaba. 
 
   La aquietó con una trompada en el estómago y mientras la joven se doblaba para protegerse, él se acercó al herido que aullaba en el suelo.
 
   Harborn hizo un intento por levantarse pero el hombre de los mostachos rojos le aplastó la mano contra el suelo con su bota, sin compasión.
 
   —¡Me la prometió! —gritó el conde, aferrando su extremidad con dolor—. ¡Cumpla con el trato!
 
   —¡Asqueroso bastardo! Te mataré a ti y a todo el que le haya puesto un dedo encima. Ella es mía, la estuve guardando, ¿sabes? Y creo que ya esperé lo suficiente.
 
   Emma miró en derredor, desesperada. Los hombres de su padre tenían la victoria entre las manos. Aquí y allá, estaban matando a palazos a los poco seguidores de Portmain. Solo les restaba someter a un pequeño grupo que hacía frente, a cincuenta pasos de distancia. 
 
   De pronto, reconoció que se trataba del duque, solo, combatiendo a seis adversarios. Su corazón se encogió al verlo luchar con los otros, blandiendo lo que ella creyó que era una escopeta a modo de palo. Él le destrozó el cráneo a uno, luego se dio vuelta y desnucó a otro de una patada. Pero llegaron más y Emma supo que él caería en cualquier momento.
 
   En ese instante sir Eustace la jaló del cabello, ella perdió pie, cayó, y él la hizo arrastrarse junto a Harborn, que aullaba y maldecía en el suelo.
 
   —Voy a tomarte aquí, pequeña puta, para que tu amante vea lo que te hago.
 
   —¡No! —gritó—. ¡No, no, no, por favor! —chilló cuando él le asestó sendas cachetadas mientras se arrodillaba y se soltaba el pantalón.
 
   —Tu madre está ocupada y de todos modos no vendría a ayudarte —dijo el hombre, mientras volvía a pegarle para evitar sus manotazos—. ¿Sabes cuántas veces tuve que decirle que eras horrible? Ella parloteaba sobre lo fea que eras y yo le daba el gusto para que no viera que te deseaba. Lo hice para salvarte, ella te habría quemado la cara si yo no la hubiera amenazado con matarla.
 
   —¡No! —sollozó Emma.
 
   Pero su padre la abofeteó una vez más y le apartó la falda.
 
   Aun luchando, desesperada, ella buscó con la vista a Portmain. Necesitaba clavar sus ojos en él para seguir con vida, y el duque respondió a su deseo porque en ese mismo instante elevó los párpados y la miró mientras peleaba.
 
   Emma registró la expresión demudada de su rostro, el grito, cuyo sonido no llegó hasta sus oídos, luego la furia con la que batió a sus enemigos. Todavía quedaban tres cuando el duque blandió el arma contra todos ellos a la vez y retrocedieron, alejándose unos pasos.
 
   Entonces él dejó de luchar. La miró durante un segundo mientras levantaba el arma, ella creyó leer que sus labios articulaban una palabra, y segundos antes de que él disparara, recordó que él le había hecho una promesa.
 
   «Máteme. Máteme en lugar de permitirles que me lleven», había pedido ella.
 
   «Lo juro por mi vida».
 
   Lo último que pensó fue que no quería que la culpa de su muerte cayera sobre los hombros de Portmain.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Su vida o la de ella, supo Portmain en cuanto la vio debatirse débilmente bajo el peso de sir Eustace. No lo dudó ni un segundo. Repartió golpes a diestra y siniestra y cuando sus enemigos se alejaron unos pasos, levantó su nuevo fusil de percusión ya cargado con balas de plomo y antimonio. No se cuestionó su puntería, nadie la tenía mejor que él en toda Sudáfrica.
 
   «Perdóname, mi amor», susurró, espantado porque el poder del arma produciría una masacre, aterrorizado también porque lo que estaba a punto de hacer no tendría vuelta atrás. Sabía que al disparar iba a perderla para siempre.
 
   Apuntó y disparó. No se detuvo a ver cómo el rostro de sir Eustace se reventaba como una ciruela madura. Extrajo de su cinturón una pistola y volvió a apuntar en el acto, esta vez contra la mujer que había cogido de los pelos a Fiona. 
 
   —Esto es por mi hermano —susurró.
 
   Recibió un golpe en los omóplatos en ese instante y el tiro salió un poco desviado. Aguardó, con el alma en vilo. Aguardó aunque una lluvia de golpes se abalanzó sobre él. Esperó por segundos que se le hicieron eternos hasta que su vista de lince le dijo que Amy Pilgrim había caído. 
 
   Entonces un disparo que recibió en el costado izquierdo de su pecho le hizo deslizarse hacia adelante y perder el sentido.
 
   Cuando despertó ya estaba maniatado, la cara contra el suelo, sangrando. Un hombre le apuntaba con un arma y a pesar de su debilidad, lo hizo arrodillarse a la fuerza. Desde esa posición buscó con sus ojos a Emma entre el maremágnum de animales sueltos, jinetes, humo y destrucción. No la encontró. 
 
   Vio en cambio a Fiona, que había logrado conservar sus dos caballos, se había trepado a uno y llevaba al otro de la brida. En el de ella, observó, iba también Amy Pilgrim, que se agarraba un lado de la cabeza mientras chorreaba sangre.
 
   Portmain deseó gritar, advertirle a Fiona que dejara caer a esa mujer. No pudo hablar, había perdido mucha sangre.
 
   La siguió con la vista mientras su hija repartía latigazos entre quienes pretendían detenerla. La vio cabalgar hasta el borde del granero y entonces detectó dos sombras que se habían guarecido allí dentro.
 
   Fue testigo del momento en que Harborn se subía al otro animal con gran esfuerzo, pero sus ojos se quedaron prendados de la otra figura, la de Emma, que salió del granero cojeando y se encaramó en la grupa del conde como si no hubiera tenido jamás miedo a los caballos.
 
   Cerró los ojos cuando los vio partir. Al menos ella y su hija estaban a salvo.
 
   El hombre a sus espaldas apoyó el arma contra su cabeza y supo que había llegado su hora. Bajó los párpados y pensó en un par de ojos dorados. 
 
   Pero antes de que hubiera podido encomendar su alma a ella, escuchó el retumbar de los cascos de cientos de caballos, las trompetas, el redoble de tambores, las órdenes. 
 
   Los hombres a su alrededor comenzaron a correr en todas direcciones y él logró ponerse de pie. Aguardó hasta que su primo, el coronel Williams, terminó con todos los maleantes y se detuvo frente a él. Entonces cayó al suelo, moribundo.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   —Es el ejército —anunció Emma, esperanzada. Habían salido del camino e iban a campo traviesa, pero el sonido de las trompetas llegó hasta ellos y la hizo dar un salto—. Van a ayudarnos, podemos volver.
 
   Había pedido regresar desde el mismo instante en que habían partido, pero Fiona le había respondido del mismo modo en el que lo hacía en ese momento.
 
   —No es seguro, tenemos que proteger a mi hijo. ¿Sabes lo que va a ocurrir si caemos en manos de esos maleantes? ¡Ayúdame a proteger a mi niño, Emma!
 
   —Podemos detenernos en Keswick para asegurarnos de que el ejército haya triunfado.
 
   —No vamos a detenernos en Keswick, los delincuentes podrían haber dejado gente allí… o podría haber escapado alguien y seguirnos. Haremos un rodeo y continuaremos.
 
   Emma cerró los ojos, luchando para que las lágrimas no se escaparan por sus mejillas porque si lo hacían, no podría ya detenerlas.
 
   —Necesito ver a tu padre. Necesito saber… ¡Tengo que estar con él, Fiona!
 
   —¿Crees que eso querría él? ¿Realmente vas a dejarme sola, embarazada, con un hombre herido y una mujer peligrosa? ¡Ayúdame a proteger a mi hijo!
 
   La joven no pudo responder, tironeada entre el deseo irrefrenable de ver a Portmain, averiguar si vivía, si estaba herido, y la responsabilidad que significaba proteger a Fiona.
 
   —Harborn no tolerará más tiempo en la silla. —arguyó, y decía la verdad, porque el conde se balanceaba precariamente y era ella quien sostenía las riendas desde atrás—. Parece que la herida es seria.
 
   —Sigamos —dijo el aludido en esos momentos.
 
   —Sigamos —repitió una llorosa lady Pilgrim.
 
   Emma miró a su madre con aprehensión, luego sus ojos se trasladaron a Fiona y le hicieron una muda pregunta.
 
   La rubia se encogió de hombros.
 
   —Papá le pegó un tiro pero no consiguió matarla y a mí se me ocurrió llevármela como rehén por si nos atrapaban.
 
   Emma apretó los labios y cambió la vista, sin responder. ¿Cuál era el límite de Portmain para su venganza? La había salvado de su padre, sí, no le reprochaba ese asesinato, ¿pero acaso el de su madre era necesario?
 
   La congoja la ahogó por un momento. La noche anterior había habido odio y amor entre ellos, por partes iguales. Se sentía herida, traicionada, furiosa, ¿qué clase de hombre intenta asesinar a una mujer? 
 
   El deseo de echar a correr y alejarse de él fue más intenso que nunca, pero también la acuciaba la necesidad de volver, de ver cómo se encontraba, cerciorarse de que estaba bien.
 
   —Portmain es un asesino. Me hirió en la oreja —sollozó entretanto su madre—, me quedará una cicatriz.
 
   Nadie se ocupó de contestarle.
 
   Se detuvieron en una posta, varios kilómetros más allá de Keswick. Allí se enteraron de que había sido, efectivamente, el ejército el que había acudido en auxilio de la gente de Derwent Water House.
 
   —Debemos regresar —insistió entonces Emma, pero se encontró con la resistencia de los otros.
 
   —Necesita un médico —repuso Fiona, indicando con la barbilla a Harborn, y la pelirroja no pudo discutir. El conde se veía mal, había perdido tanta sangre por su herida en el pecho que se había desvanecido varias veces.
 
   Decidieron alquilar un carruaje, contratar un cochero y seguir viaje hasta Penrith. Llegaron de noche y fueron directamente a la casa de un doctor. Pero cuando este revisó al conde, sacudió la cabeza y se limitó a volver a tapar la herida.
 
   —La bala no tiene agujero de salida. Se alojó muy cerca del corazón, aquí, ¿lo veis? —Señaló—. No puedo extraerla sin tocar la arteria o el pulmón. Está vivo de milagro.
 
   —Entonces, ¿me curaré? —preguntó Harborn. Le castañeteaban los dientes y el médico lo obligó a tomar una ración de láudano para menguar el dolor.
 
   —Usted es joven, tal vez lo logre. —Se encogió de hombros—. Pero está en manos de Dios.
 
   —No parece estar tan mal —se quejó Fiona, mientras miraba a su marido inexpresivamente.
 
   —Las heridas del pecho son así, señora —explicó el doctor—, es imposible evaluar los daños que sufrieron los tejidos. Tendremos que esperar.
 
   —Ahora revíseme a mí —terció lady Pilgrim—, ¡por favor, que no me quede marca!
 
   Mientras el médico vendaba a su madre, Emma pensó que él no sabía demasiado y se mordió los labios. 
 
   Quería volver a Derwent Water, ver cómo estaba Portmain, asegurarse de que siguiera vivo. También quería lincharlo, por dispararle a su madre, por convertirse en asesino, por ese dolor inconmensurable que se le clavaba en el alma. 
 
   Quería arañarle los ojos para hacerle entender que ella no podía seguir amándolo de ese modo, el amor la estaba matando.
 
   Ahogó un quejido. Quería volver. ¡Aunque le pesara, se moría por ver su rostro de nuevo! ¿Qué hacía ella en Penrith, cuidando de Harborn?
 
   —Regresemos —propuso una vez más.
 
   —¡No! —gritaron Fiona, lady Pilgrim y el conde.
 
   Después él tomó una mano de Fiona, a quien sin duda notaba más permeable, y susurró:
 
   —Llévame a casa. Quiero estar con mi madre.
 
   Emma dio un salto ante ese pedido. ¿Su madre? ¿Y dónde estaba su madre? ¿En el cementerio, a trescientos metros del castillo Harborn? ¡Ella no quería ir a Northumberland a dejarlo con su madre!
 
   Pero Fiona asintió antes de que ella hubiera podido encontrar las fuerzas para negarse.
 
   —Te llevaremos. 
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 

Capítulo 25
 
    
 
   —Sabes que ahorcarán a tu madre si regresamos —susurró Fiona horas después, mientras el carruaje traqueteaba por los helados caminos del norte inglés. Se habían detenido unas pocas horas a pasar la noche y habían cambiado los caballos, para volver a partir en la madrugada—. ¿Es eso lo que quieres?
 
   Emma miró a su madre y al conde, ambos dormían en los incómodos asientos. Él ocupaba todo un lado, mientras la mujer se hallaba sentada junto a las dos jóvenes en la banqueta opuesta.
 
   Se sintió culpable por su insistencia en volver, partida entre su aflicción por Portmain y las necesidades de las tres personas que viajaban con ella. ¡Si al menos Fiona hubiera sido proclive a regresar! Solo ella le importaba en ese carruaje, pero la rubia no escuchaba razones.
 
   Suspiró. 
 
   —Tiene fiebre —dijo, refiriéndose a Harborn—, está empeorando. Si nos detuviéramos y lo viera otro doctor…
 
   —No quiere hacerlo. ¿Cuántas veces nos ha pedido ya que lo llevemos al castillo?
 
   —¿Qué caso tiene? ¡Su madre está muerta! Él podría salvarse si…
 
   —No va a salvarse —murmuró Fiona.
 
   Esa misma tarde Harborn comenzó a delirar. Miró a las dos muchachas con ojos vidriosos, el guapo rostro hundido y macilento.
 
   —Las mujeres… —susurró—. Las mujeres siempre me buscaron. Me acosaron. Me persiguieron hasta un punto inverosímil. No importaba lo que les hiciera —se rio— o cuánto las insultara... ellas… seguían ahí. Excepto… excepto por mis dos esposas, que me dejaron.
 
   Sus ojos se desenfocaron y se ahogó en un sollozo.
 
   —Cálmate, Ralph —pidió Fiona, pero no se le acercó. Fue Emma quien se inclinó a su lado, mojó un paño en un balde que habían adquirido en una posada del camino y le refrescó el rostro.
 
   —No es de caballero que te ufanes de tus conquistas —intervino lady Pilgrim.
 
   Harborn volvió a reír suavemente y cogió la muñeca de Emma.
 
   —Me apabulló tu coraje —dijo, la voz apenas audible—. No sabía qué hacer con tu… tu valentía… la noche en que intentaste seducirme. Y luego, cuando te fuiste en la nieve… y cuando te enfrentaste a ese Fowler… pensé… que podía igualarte, que si yo era igual de valiente… si lograba ser mejor hombre… —sollozó.
 
   —Me salvaste —repuso ella y le quitó un mechón de cabello rubio de la frente—. Te estoy agradecida.
 
   —Sí, te salve… —suspiró y cerró los ojos—. Te salvé.
 
   Pero después de un rato, volvió a incorporarse.
 
   —¡Emma, Emma!
 
   —Aquí estoy. —Y ella se aproximó, volvió a refrescarlo y le cogió la mano—. Aquí me tienes.
 
   —Te tengo, sí, te tengo.
 
   —Ese hombre está loco —arguyó lady Pilgrim con un irritado movimiento de manos, como si espantara algo.
 
   —Es Emma —repuso Fiona con suavidad—. Ella es la que inspira esos sentimientos —Y se agachó, a pesar de su vientre hinchado, para acariciar el cabello rojizo de la joven, que estaba arrodillada en el suelo del coche.
 
   Lady Pilgrim bufó y Emma se abstuvo de responder. Pero mientras su mano daba consuelo al conde, ella pensaba en otro hombre, preguntándose si estaba sano, si volvería a verlo. Le había dicho que lo odiaba, la noche anterior a la batalla, y era cierto. Lo odiaba y lo amaba con toda el alma.
 
   Fue un viaje infernal. El aire se iba tornando más frío a medida que avanzaban y amenazaba con nevar, pues ya estaban a principios de noviembre. 
 
   Mientras el carruaje batallaba contra los accidentados caminos de Northumberland, Harborn fue empeorando. La fiebre subió y sus palabras dejaron de ser coherentes, pero en los raros momentos en que recuperaba la lucidez, insistía con la idea de llegar al castillo. 
 
   Fiona asentía, a pesar de que había vuelto a hincharse y Emma comenzó a preocuparse por el bebé.
 
   —Deberíamos hacer que un médico te vea a ti también —le dijo al atravesar uno de los pequeños pueblos que se hallaban a la vera del camino.
 
   —¡Qué manía tienes con los médicos! —repuso una molesta lady Pilgrim, que había retomado la costumbre de lanzarle comentarios punzantes—. ¡Eres tan egoísta que los demás no te importamos!
 
   Esa noche no se detuvieron más que para cambiar caballos y continuaron viaje, a pesar del peligro que significaba andar en la oscuridad.
 
   Avanzaron poco y a la mañana siguiente, el conde había entrado en un estado de sopor.
 
   —No vamos a llegar a tiempo —anunció Fiona, y sacó la cabeza por la ventanilla para apurar al cochero de recambio.
 
   Como si la hubiera oído, Harborn se despertó de golpe y apresó la mano de Emma entre las suyas.
 
   —Debí… debí tener tu valentía. Decirle al mundo…
 
   —Fuiste valiente, me salvaste. —Ella intentó contener su angustia, consolarlo—. Y tus obras, ¡tus obras son impresionantes!
 
   —¡Mis obras! —se burló él. Sus ojos se desenfocaron y perdió el sentido. 
 
   Cuando volvió en sí, momentos más tarde, volvió a asegurarse de que la mano de Emma siguiera entre las de él. 
 
   —Debí tener tu coraje… —repitió y sus ojos se inundaron de lágrimas que ya no pudo contener—. Dile a mi madre… por favor, dile a mi madre que lamento… lamento haberme avergonzado de ella.
 
   El  conde de Harborn había fallecido cuando llegaron al castillo, en la madrugada del día siguiente. 
 
   Cuando vio su cuerpo, todavía en el carruaje, a la señora Graves se le demudó el rostro. Estalló en un lamento largo y quejumbroso, se dejó caer en el suelo del coche y acarició la cara, las manos, los pies del conde para terminar hundiendo sus labios en su pecho, incapaz de respirar, ahogándose.
 
   Entonces Emma entendió: él era en verdad un bastardo, la señora Graves había sido su verdadera madre.
 
   Intentó contenerla pero le fue imposible y terminó uniéndose a ella, abrazándola, mientras Fiona y lady Pilgrim entraban al castillo.
 
   Mucho más tarde pudieron bajar el cuerpo de Ralph con la ayuda del señor Graves y de los mozos y durante dos días recibieron a los habitantes de los pueblos aledaños en un largo velorio.
 
   —Supe la verdad sobre Ralph cuando murió nuestro hijo. —Fiona le confesó a Emma después del entierro—. La señora Graves no reaccionó como un ama de llaves, se quebró, me contó que había sido amante del viejo conde y como la condesa no podía tener hijos, cuando nació Ralph los condes decidieron hacerlo pasar como legítimo. 
 
   —¿Pudieron guardar el secreto?
 
   —Como el castillo está apartado y tenía pocos sirvientes, pudieron hacerlo. Ralph se enteró cuando ya había heredado el título, para entonces su madre postiza y su padre verdadero ya habían muerto. Sin embargo, nunca pudo asumir esa noticia. Adoraba a la señora Graves, quien lo había criado más que su supuesta madre, pero empezó a tener complejos.
 
   —¿Y Jane? —quiso saber Emma, refiriéndose a la hija de la señora Graves, que vivía en su propio mundo.
 
   —También hija del conde, pero como para entonces la condesa ya había fallecido, fue anotada como hija de Winifred Graves, sin padre.
 
   —Un día la vi pintar.
 
   Fiona asintió.
 
   —Ella es la autora de todos los cuadros que ves en el castillo.
 
   Eso sorprendió a la pelirroja, que miró a Fiona sin poder creerlo.
 
   —¡Pensé que había sido Harborn!
 
   —Ralph tenía talento para las esculturas, pero era un pintor mediocre. Él mismo no podía tolerarlo y mostraba las obras de su hermana como propias.
 
   Emma guardó silencio entonces. ¿De modo que la pintura en la que ella estaba en el huerto era obra de Jane? Miró a la joven con curiosidad, pero la otra le devolvió una expresión vacía.
 
   Ese día Emma fue hasta el acantilado, por la torre oeste, y bajó por la escalera tallada en las piedras. Se quedó sobre las rocas un largo rato, mirando el mar, pensando en el hombre que la había tomado por esposa como parte de un juego y luego se había obsesionado tras perderla. Nunca lograría entender a Ralph, se dijo, comprender el vaivén entre el niño, el artista, y el ser más cruel y posesivo que había intentado sojuzgarla con violencia.
 
   Sin quererlo, trazó un paralelismo entre los dos hombres que la habían llevado a Escocia para casarse.
 
   ¿Entendería alguna vez a Portmain? Él también la había tomado por esposa, se había avergonzado de ella y luego impensadamente le había profesado amor. ¿Realmente había sido amor? ¿O se trataba de venganza?
 
   Necesitaba preguntarle. Quería hundirse en sus ojos para saber qué había en ellos y para medir, a su vez, si ella estaba dispuesta a perdonarle.
 
   «¿Dónde estás, Robert?», pensó con aflicción, «¿Por qué me dejaste ir? ¿Por qué quieres matar a mi familia?» Y también «¡Oh, Dios!, ¿por qué no vienes a buscarme?». La angustiaba pensar que tal vez había sido herido, que sufría sin tenerla a su lado, no quería siquiera imaginarse que pudiera haber muerto. 
 
   Le angustiaba también pensar que quizá él estaba sano, pensando una nueva forma de acabar con los Pilgrim.
 
   —¿Le has escrito ya a tu padre? —le preguntó a Fiona al día siguiente. La rubia estaba en su cama, en la primera planta de la torre sur, y le había pedido que la visitara.
 
   —No, y no pienso hacerlo. ¿Vas a escribirle tú?
 
   Emma negó con la cabeza.
 
   —Deberías ser tú, ¡Harborn era tu esposo! —pidió con voz plañidera—. ¿No quieres saber acaso cómo se encuentra?
 
   —Mi padre es cruel, no quiero tenerlo cerca, no me interesa. 
 
   Emma suspiró pero tuvo que dejar de lado sus preocupaciones al notar que Fiona se tomaba el vientre con ambas manos.
 
   —Tengo algunas contracciones.
 
   —¿Estás segura? ¿De cuánto estás?
 
   —Según mis cálculos, seis meses y algo más.
 
   —¡Es demasiado pronto!
 
   La rubia asintió.
 
   —Ven, siéntate aquí —pidió, señalando un lado de la cama—. No quiero volver, Emma. Quiero tener a mi hijo aquí, donde murió Jamie.
 
   —No es nuestra casa, no estoy segura de que la señora Graves esté de acuerdo.
 
   —Ella sigue siendo el ama de llaves, yo sigo siendo la condesa de Harborn, mi hijo será el futuro conde —Emma hizo un movimiento de sorpresa—. Sí, querida, los abogados de mi padre se asegurarán de que las cosas sigan su curso. 
 
   —La señora Graves, su hermano y Jane tienen derecho a…
 
   —A nada. La ley no los protege, ella no era nada del anterior conde y Jane no fue reconocida. Si de mí dependiera, los echaría a la calle.
 
   —¡No lo hagas! No es justo, Fiona. Tú no tienes en el vientre al hijo de Harborn.
 
   —Y Harborn nunca debió ser conde pues era bastardo. Un impostor sucederá a otro impostor, ¿cuál es el problema?
 
   —¡Por favor no eches a los Graves! 
 
   —Te he dicho «si de mí dependiera» porque no depende de mí.
 
   —¿De quién, entonces?
 
   Fiona suspiró.
 
   —Depende de papá. Ralph nunca fue un buen terrateniente, solo estaba obsesionado con el arte. 
 
   Emma estuvo de acuerdo con eso, si bien Harborn Hall era resplandeciente, los alrededores del castillo Harborn se caían en la decadencia.
 
   —Llegó un momento en el que Ralph acumuló tantas deudas, que tanto el castillo como el Hall estuvieron a punto de perderse. Papá compró entonces todas las deudas y puso las propiedades a su nombre, las administra su gente.
 
   —No… no sabía nada.
 
   —No es algo que ninguno de los dos fuera a comentar —se encogió de hombros—. Para toda la sociedad, Harborn continuó siendo el dueño y papá le permitió disfrutar de las rentas.
 
   —¡Y dices que tu padre es mala persona!
 
   —Ya te dije que lo odio. Y tú deberías odiarlo también. ¿Acaso no mató a tu hermano y a tu padre, e intentó lo mismo con tu madre? Dime, Emma —y le tomó una mano—. Dime la verdad, ¿te forzó? ¿Fue violento como Harborn?
 
   Emma sintió que los colores le subían a la cara y retiró la mano, enmudecida, porque, ¿cómo podía ella explicarle a su amiga lo que sentía cuando miraba a Portmain, cuando lo tocaba?
 
   —No, no fue violento —susurró al cabo de un rato, cuando el silencio se hizo intolerable.
 
   —¡No vas a decirme que te gustaron esas cosas nauseabundas!
 
   —No podrías entenderlo, Fiona —dijo, y sus ojos brillaron con intensidad febril—, tú nunca amaste a nadie, ni siquiera a Michael. Estar con la persona que uno ama es… es…
 
   Su amiga torció la boca hacia abajo en una mueca desagradable.
 
   —¡No puedo creer que ames a mi padre! ¡Es imposible! ¡Si supieras tú cuál es el verdadero amor, si me dejaras mostrarte!
 
   Emma registró entonces los ojos anhelantes de su amiga, la pasión con la que hablaba, el deseo. «No puede ser», se dijo.
 
   —Fiona…
 
   —Ralph dijo que eres valiente y lo eres, ¿verdad? Lo toleraste todo: a tu madre, a tu padre, al mío, a Harborn mismo… nunca dejaste de dar pelea.
 
   —No soy valiente, muchas veces tengo el impulso de salir corriendo.
 
   —Sí lo eres, porque regresas para seguir peleando, siempre.
 
   —Yo…
 
   —Déjame terminar. Ralph quiso ser tan valiente como tú y no lo logró o lo logró a medias. Tal vez sea mi turno de ser valiente.
 
   —Fiona, no…
 
   —Te amo, Emma. ¿Te escandaliza? —se rio al ver que la pelirroja cerraba los ojos—. ¿Vas a dejarme?
 
   —No, Fiona —suspiró—. Tú eres mi amiga, mi hermana, la madre de mi sobrino y, desde luego, una mujer muy valiente. No, no voy a dejarte, ¿cómo crees?
 
   Y la abrazó.
 
   Pero después, cuando pudo huir nuevamente hasta el acantilado por la torre oeste y se sentó en las rocas mientras el mar salpicaba su vestido, se repitió una y otra vez: «Robert, Robert, ¡te necesito! Necesito…» Ahogó un sollozo cuando entendió lo que en verdad necesitaba: que él se arrepintiera de sus actos, que cambiara, que la amara de verdad, sin importar los Pilgrim o sus ajustes de cuenta. ¿Podría entonces ella perdonarlo? Necesitaba perdonarlo porque aún lo amaba.
 
   Él no llegó y ella, al constatar que Fiona seguía con la cara hinchada y sufría terribles dolores de cabeza, decidió hacer llamar a un médico de la zona.
 
   —Hipertensión gestacional —diagnóstico el doctor tras el examen—. ¿Ha tenido vómitos o náuseas?
 
   —No —repuso la embarazada—, solo dolor de cabeza y en el costado.
 
   —Debe hacer reposo, tomar agua, eliminar la sal y mantener las piernas en alto para aliviar el edema.
 
   —Entonces, ¿no es cosa seria? —quiso saber Emma.
 
   —Puede correr riesgo tanto la vida de la madre como la del niño —repuso el médico—, pero no hay nada que pueda hacer para evitarlo.
 
   Fiona se echó a llorar y Emma intentó calmarla. Cuando fracasó, apeló a la ayuda de la señora Graves, pero como la anciana no era la misma desde la muerte de su hijo, no logró hacerle decir que sus preocupaciones eran exageradas. Tuvo que acudir a lady Pilgrim que, al burlarse de sus niñerías, consiguió que la joven finalmente se relajara y se durmiera.
 
   Pero Emma sabía que no eran niñerías y después, cuando se encontró sola en la biblioteca, donde había instalado una cama para sí misma, juntó coraje para escribirle una carta a Portmain.
 
   Comenzó con «su Gracia», tachó y escribió «Robert», agregó «querido» antes, terminó por arrojar el papel al canasto y empezó de nuevo. Después de varios intentos y muchas hojas inutilizadas, finalmente se decidió por una versión formal y sencilla:
 
   «Su Gracia,
 
   Espero que se encuentre usted bien.
 
   Fiona y yo estamos en el castillo Harborn, adonde vinimos para cumplir la última voluntad de lord Harborn, quien falleció de camino aquí. Le dimos cristiana sepultura en el cementerio de sus antepasados, que en paz descanse.
 
   Nuestra intención de regresar de inmediato se ha visto truncada por una complicación: Fiona no se siente bien. Un médico le ha diagnosticado hipertensión gestacional, es una afección seria que pone en peligro su vida y la del bebé. Recomendó reposo absoluto hasta el parto.
 
   Pensé que usted debía estar al tanto.
 
    
 
   Emma»
 
    
 
   Sí, se dijo al cerrar el sobre, no sonaba como un pedido desesperado para que él acudiera a su lado, evitaba toda complicación sentimental pero a la vez lo obligaba a viajar.
 
   Le encargó a uno de los dos mozos de los establos que despachara la carta y desde entonces contó los días, calculando cuánto tardaría en llegar el sobre y cuántos en viajar el duque. Entretanto se dedicó a hacer compañía a Fiona, a escuchar las quejas de su madre y a consolar a una doliente señora Graves. 
 
   Pero los días pasaron y Portmain no acudió.
 
   Para su desesperación, Fiona comenzó a vomitar y fue evidente que cada vez se sentía peor, de modo que Emma hizo llamar al médico nuevamente.
 
   —No hay nada que pueda hacer —dijo, y volvió a partir.
 
   La señora Graves entonces preparó un té con algunas hierbas que la cocinera consiguió en un pueblo vecino pero eso tampoco pareció provocar ningún resultado.
 
   —¡Ayúdame, Emma! —El llamado se convirtió en una letanía en boca de Fiona, ya porque la inundaban las náuseas, ya porque el dolor de cabeza se volvía intolerable o la visión, borrosa.
 
   —Aquí estoy, aquí estoy —respondía la joven, repitiendo las palabras que le había dicho en los últimos días a Harborn.
 
   —¡No dejes que muera mi bebé!
 
   —Claro que no, vais a estar bien.
 
   —¡Mi bebé, Emma, cuídalo! Por favor…
 
   Y ella trataba de tranquilizarla, abrazándola, acariciándole el cabello y despejando su frente.
 
   Escribió otra carta a Portmain y a esa le siguió otra más:
 
   «Robert, te necesito. Fiona está mal, por favor, ven.»
 
   Pero el duque no se presentó, y ella, temiendo que en verdad le hubiera pasado algo malo, envió notas a la señora Finnigan y al señor Peterson, pero nunca recibió una respuesta.
 
   Pasaron los días con una lentitud angustiante y una noche en que Fiona se encontraba tan mal que hasta lady Pilgrim dijo que la joven no iba a sobrevivir, Emma decidió llamar nuevamente al médico y sobornarlo para que se quedara en la casa hasta el parto. Pero en lugar de acudir, el hombre envió a una partera, quien negó con la cabeza en cuanto vio a la gestante.
 
   —Está de siete meses —anunció tras tomar la medida del vientre—. Si le provoco el parto ahora, el niño tiene posibilidades de sobrevivir, pero si espera…
 
   —¡Quiero el parto! —gritó Fiona—. ¡Quiero que este niño viva!
 
   La partera asintió y le dio de beber una mezcla que preparó especialmente, luego hizo llevar agua caliente, mantas limpias y un cuchillo.
 
   Fiona cogió entonces las manos de Emma y le sonrió tibiamente al recostarse sobre la almohada.
 
   —Vas a cuidar de mi hijo, ¿verdad, Emma? ¿Me lo prometes?
 
   —Vas a estar bien, Fiona.
 
   —Pero si no lo estuviera… tú y mi padre lo cuidaréis, ¿verdad?
 
   —Te lo prometo.
 
   —No fui buena contigo. Yo… no quería que regresaras con él y te retuve… te aparté de su lado, te…
 
   —¡Tranquilízate! Nada de eso importa, todo lo que cuenta es tu bebé, voy a cuidarlo con mi vida.
 
   Fiona asintió, más tranquila, pero entonces sufrió una convulsión, sus ojos se blanquearon y entró en coma.
 
   —No va a salir de esta —suspiró la comadrona—. He visto casos similares.
 
   —¡Tiene que salvar al niño!
 
   —¡Tendría que abrirla y eso va a matarla!
 
   Emma cogió entonces el cuchillo de cocina:
 
   —Va a morir de todos modos. Hágalo.
 
   Refunfuñando, la comadrona tomó el arma, practicó una incisión, luego otra, cuando por fin logró sacar a la criatura de la bolsa uterina, Fiona ya no respiraba.
 
   Entonces el llanto suave y dulce de un bebé llenó el silencio de la habitación.
 
   —Muy pequeña —anunció la partera y le entregó a Emma el pedacito de sangre y carne que Fiona y Michael habían dejado en el mundo.
 
   —Una niña —susurró la joven y la abrazó contra su pecho con amor. 
 
   Afuera comenzó a nevar con la ferocidad con la que suele hacerlo en el norte de Inglaterra a comienzos del invierno.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   —Si se marcha ahora, la niña no sobrevivirá —dijo la señora Graves dos semanas más tarde y Emma se vio obligada a apartar sus ojos de la pequeña, a la que le estaba dando la leche en la cocina, y a fijarlos en la anciana.
 
   —Soy consciente de eso, señora Graves. Solo tenía pensado ir al pueblo a despachar una carta. Esta vez quiero hacerlo personalmente en lugar de enviar a uno de los mozos.
 
   —¿Otra carta? ¿Cuántas ha enviado ya? Por si no lo sabe, anoche han caído treinta centímetros de nieve.
 
   —Puedo ir a caballo.
 
   —Cuando se caiga, no saldremos a buscarla. Y no cuidaremos de la niña tampoco. 
 
   —¡Señora Graves!
 
   —¡Señorita Pilgrim-Shane!
 
   Emma sintió una punzada de dolor al escuchar su nombre de soltera, pero no la corrigió.  ¿Quién era ella, después de todo, para hacerlo? ¿Qué era ella? No lo sabía y el hombre que podía responder a sus preguntas ni siquiera había asistido al funeral de su propia hija.
 
   —Su nombre es Roberta —susurró, señalando a la pequeña.
 
   —No es dulce —repuso la anciana—, debería haberle puesto Elizabeth o Margaret o Emma.
 
   —O Amy —terció lady Pilgrim, que acababa de entrar en la cocina.
 
   —No quiero que sea dulce —contestó la joven—. Esta niña va a ser valiente como lo fueron sus padres.
 
   —¡Cómo si ese fuera el motivo! —se burló su madre—. La has llamado Roberta porque estás pensando en Portmain, ¡vamos, dilo! Te dejó como una perra caliente, ¿no es así? ¿Acaso no es tremendo en la cama?
 
   —¡Cállate! —le ordenó la joven, apuntándola con el dedo índice—. ¡No quiero que vuelvas a mencionar a mi marido!
 
   —¡Tu marido!  ¡No me hagas reír! A ver, ¿dónde está tu marido ahora? ¿Ha venido a buscarte? ¡No! ¿Ha respondido a tus cartas? ¡No! ¿Sabes qué creo? Creo que está esperando que te pudras aquí.
 
   Emma no pudo contestar. Dejó a la criatura con la señora Graves y se fue al acantilado a pesar del frío.
 
   Días después fue la propia anciana quien la interpeló en la biblioteca.
 
   —De modo que se ha casado usted —dijo en tono de reproche—. No le importó que Ralph…
 
   —Ralph estaba casado, señora Graves, ¿debo recordárselo? Y a propósito, ¿sabía usted que Fiona vivía en ese entonces?
 
   —¡No, le juro que no lo sabía! Ralph me lo ocultó, creí que realmente la había tomado a usted por esposa. Eso… —La anciana agachó la cabeza—, eso no estuvo bien.
 
   Emma asintió en silencio. Su relación con el ama de llaves siempre había sido áspera pero de respeto y agradecía que siguiera siendo así.
 
   —En  cuanto a estar casada… no estoy segura de eso —murmuró.
 
   —¿¡Cómo!? O se está casada o no se lo está… salvo lo que hizo Ralph, claro. Pero este Portmain era viudo. ¿Firmó el libro, las actas?
 
   —Sí.
 
   —Entonces está casada —repuso secamente—. ¿Ahora tengo que decirle «su Gracia»?
 
   —¡Claro que no! —Emma se echó a reír.
 
   —¿Por qué no está con su esposo? ¿Acaso no es también el abuelo de la niña?
 
   La joven tragó convulsivamente antes de responder.
 
   —Es complicado.
 
   —¡Oh, vamos! ¿Creía usted que la vida era fácil? Va a decirme que él no le compra suficientes vestidos o que no le dice que la ama a cada rato. ¡Tonterías!
 
   —¡No se trata de eso! —se enfureció Emma—. Fue amante de mi madre…
 
   —¿Hace cuánto?
 
   —Algo más de veinte años.
 
   —¡Ja!
 
   —Mató a mi hermano, a mi padre, hirió incluso a mi madre, ¡se avergüenza de mí!
 
   —¿Está diciendo que no lo perdonará jamás? 
 
   —¡Claro que puedo perdonarlo!
 
   —Entonces lo que quiere es que él venga de rodillas, que se humille.
 
   —¡No!
 
   —Entonces, ¿qué quiere? ¿Quedarse en el castillo hasta que Roberta tenga dieciocho años?
 
   Emma no respondió, no sabía qué decir. ¿Qué quería, en verdad? Sí, aceptó entonces, la señora Graves tenía razón, ella quería que Portmain fuera hasta ahí y que le dijera que la amaba, necesitaba con toda el alma que él diera ese paso.
 
   Se puso de pie, agitada, y empezó a pasearse por la habitación.
 
   —No ha respondido a mis cartas —murmuró—. Si le hubiera pasado algo, supongo que el ama de llaves o su valet me lo habrían hecho saber, ¡pero esta angustia me está matando!
 
   —Él está perfectamente bien.
 
   La joven se detuvo y clavó los ojos en la anciana.
 
   —¿Cómo lo sabe? —susurró.
 
   —Me carteo con su administrador. Es mi obligación, ¿sabe? Tengo que rendirle cuentas. —A Emma no se le escapó la amarga ironía en el tono pero la dejó pasar, mientras su mente intentaba procesar esas noticias.
 
   —¿Le dijo… que está bien?
 
   —Fue herido y estuvo a punto de morir.
 
   La joven empalideció y tuvo que sujetarse del borde de un sillón para no caer.
 
   —Pero se repuso —continuó el ama de llaves—. En su última carta, su administrador me ordenó que le enviemos a la niña en cuanto pase el invierno.
 
   Los labios de Emma temblaron peligrosamente y las manos que sujetaban el respaldo del sillón se tensaron.
 
   —¿No le dio ninguna indicación para mí? —preguntó con un hilo de voz.
 
   La señora Graves negó con la cabeza.
 
   —No. De las cartas no se desprende que usted tuviera relación con él.
 
   Emma intentó sonreír y falló. Desvió la vista para que el ama no viera sus ojos cargados de lágrimas.
 
   —¿Lo ve? —susurró.
 
   —Lo que veo es que antes era usted más valiente —dijo la anciana antes de irse.
 
   Las semanas pasaron con lentitud a partir de entonces y Emma se acostumbró a subir a diario por la escalera caracol hasta la ventana de la torre del homenaje, desde donde miraba el camino y evaluaba la capa de nieve.
 
   Soñaba despierta, en ese sitio. Soñaba que un carruaje negro y reluciente se dejaba ver a lo lejos, ella bajaba presurosa y aguardaba en la ventisca para abrirle la puerta  y los brazos al hombre que se apeaba.
 
   Después, el llanto de la niña interrumpía sus devaneos y ella fingía, ante su madre y ante la señora Graves, que era la misma Emma de siempre.
 
   Hasta que un día finalmente se derritió la nieve y ella dejó su habitación con una nueva carta. Había escrito ya medio centenar y eran cada vez más escuetas, a tal punto que la última contenía una sola frase:
 
   «¿Has dejado de quererme?»
 
   Caminó hasta las cuadras, buscando a alguno de los mozos a los que acostumbraba a enviar al pueblo con sus misivas, cuando de pronto la sorprendió un sonido. Se trataba de un jadeo, un golpe, un grito. Se aproximó de puntillas y descubrió, para su consternación y vergüenza, que su madre estaba revolcándose, desnuda, con los dos muchachos.
 
   Incapaz de soportar la escena, desvió la vista, y entonces descubrió en un rincón la carta que debería haber sido despachada dos días antes.
 
   —¡Me engañasteis! —gritó, sin poder contenerse.
 
   Los tres se dieron vuelta en simultáneo, pero ella echó a correr y no regresó a la casa hasta la noche. 
 
   Recién entonces recuperó a la pequeña Roberta de manos de la señora Graves, le dio la leche, la hizo dormir en una cuna a su lado, en la biblioteca.
 
   A ella misma le fue imposible conciliar el sueño y dio vueltas en su cama hasta que, horas más tarde, sintió que se abría la puerta.
 
   —No voy a permitir que le digas a Portmain que estás aquí —dijo lady Pilgrim, tras sentarse a su lado.
 
   —¡Él ya lo sabe!  —De pronto, una idea aterradora tomó forma en el cerebro de la joven—. Lo dices porque te aseguraste de que no le llegara ninguna de mis cartas, ¿no es así? —susurró—. Desde el principio compraste a esos mozos para que ellos…
 
   —¡Estaba en juego mi vida! Si no fueras tan egoísta, te habrías dado cuenta de que Portmain iba a enviarme a la horca, ¡quiere matarme! Me tiene rencor desde que envié a Michael a secuestrar a su Fiona.
 
   —Tú enviaste…
 
   —¡No pensarías que llegó a Harborn Hall por casualidad! Michael me quería, no como tú. Pensó que necesitaba el dinero, que estaba enferma.
 
   —¡Pero en realidad lo hiciste por venganza, porque Portmain te había dejado! ¿No es así? Empujaste a Michael… y él aceptó, ya que vivía bajo el peso de la culpa que tú nos creabas a los dos.
 
   —¡Mentira! Dices eso porque siempre fuiste mala, mala.
 
   Emma se encogió de hombros, de pronto supo que su madre ya no le importaba, todo lo que quería en el mundo era a Roberta y a Portmain.
 
   —¿¡De qué te quejas!? —susurró—. Estás aquí, tranquila bajo este techo, nunca le mencioné a Robert nada sobre ti.
 
   —Me consta, leí todas tus estúpidas cartas, ¡pero era un riesgo que no estaba dispuesta a asumir!
 
   —El riesgo de que él viniera...
 
   —¡El riesgo de que enviara a alguien a buscarme! ¡Él no iba a venir! 
 
   —¿Crees que él podría tener miedo de venir? —Emma arrugó la frente porque de pronto se le ocurrió que esa podía ser la causa de su ausencia.
 
   —¿¡Miedo, Portmain!? —se rio su madre—. ¡Portmain jamás tuvo miedo de nada! Hace veinte años se batió en duelo por mí, ¿me oyes?, ¡por mí! —se ufanó ante los ojos abiertos e incrédulos de Emma—. Su padre acababa de casarlo y aun así dejó a su esposa en la cama y fue a buscarme. Lamentablemente no llegó en buen momento.
 
   —¿Te encontró con… papá?
 
   La carcajada de lady Pilgrim tomó entonces ribetes histéricos.
 
   —¿Crees que soy tonta? Hasta entonces lo de tu padre no había sido más que un par de encuentros en el granero. Yo aspiraba a más y al notar que había quedado embarazada, me puse a la caza del mejor postor. Robert fue complaciente… hicimos el amor una tarde de lluvia, en una posada.
 
   —¿Le hiciste creer que Michael y yo éramos… sus hijos? —Emma sintió nauseas. Realmente ella podría haber sido hija del duque, le daba asco. 
 
   —No tuve ocasión de hacerlo. Alguien le contó a su padre sobre nuestros encuentros y a él lo enviaron a la casa de otro noble, lo casaron con una estúpida muchacha casi de inmediato.
 
   —Pero volvió contigo…
 
   —No podía estar lejos de mí. ¿Ves la diferencia? Conmigo se mostraba apasionado y yo debería haberlo esperado, ¿sabes? Podría haberle dicho de todos modos que el embarazo era suyo. Total, que su esposa murió al dar a luz dentro del año y habríamos podido estar juntos. Pero yo estaba desesperada y ya había tomado otro curso de acción. Sí —dijo, encogiéndose de hombros—, seduje a otro. Tuve la mala suerte de que Robert me encontrara con Richard, su hermano mayor.
 
   Emma saltó de la cama y se puso de pie al escuchar esa extraña confesión.
 
   —¡Te enredaste también con su hermano! —exclamó, incrédula y enfurecida.
 
   —Para su suerte, no era tan inocente como Robert… y para su desgracia, sin dudas no tenía la misma puntería.
 
   —¿Qué quieres decir?
 
   Y sintió que el corazón iba a saltársele del pecho de ira, de vergüenza, de impotencia y de dolor.
 
   —En el duelo, Robert lo dejó incapacitado de por vida. —Lady Pilgrim se encogió de hombros—. La bala se alojó en su columna. Richard quedó paralítico hasta el día en que murió en un accidente. 
 
   


 
   
  
 

Capítulo 26
 
    
 
   —¿Tiene todo listo? —quiso saber la señora Graves, dos días después, cuando Emma y Roberta ya estaban encaramadas en el carruaje.
 
   La joven asintió.
 
   —Lamento mucho tener que dejar a mi madre aquí —murmuró—. Trate… trate de que no le afecte lo que ella le diga.
 
   —¡Ja! —fue la respuesta que recibió—. ¿Puedo pedirle algo? —La anciana titubeó antes de cogerle la mano a través de la ventana.
 
   —Lo que sea —respondió Emma, apretándole los dedos con fuerza.
 
   —Cuando ni mi hermano ni yo estemos aquí, por favor, cuide a Jane.
 
   —Se lo juro.
 
   La anciana sonrió, satisfecha, y la palmeó antes de soltarla.
 
   Luego el coche partió al galope y Emma abrazó a la pequeña con fuerza.
 
   Fue otro viaje infernal, pues con cada kilómetro que pasaba las dudas volvían a atenazar a la joven. ¿Cómo la recibiría Portmain? ¿Todavía la querría a su lado? Él no había recibido sus cartas, estaría resentido. Pero a su vez, había sabido siempre dónde se encontraba ella y nunca le había escrito ni la había visitado. ¿Se atrevería Robert a enfrentarse a su pasado?
 
   Con el correr de las horas y los días, la incertidumbre fue dando paso al pesimismo y cuando llegaron a Keswick, estuvo a punto de dar la vuelta y regresar. ¿Qué ocurriría si él no soportaba verla y solo deseaba quedarse con la niña?
 
   Pero siguió adelante y en los últimos cinco kilómetros se alisó el vestido, se retocó el peinado y acicaló a la niña con dedos temblorosos. «Tiene tus ojos, Robert. Por favor, no me la quites. Por favor, no dejes de quererme».
 
   En cuanto ingresó en los terrenos de Portmain, se sorprendió al registrar el inusual movimiento. Estaban construyendo. Entonces se percató de que todo debió quedar muy dañado tras la batalla y habían aguardado al fin del invierno para restaurarlo. Fuera que mirara al huerto, a las cuadras, a los jardines o a la casa, en todos lados había cuadrillas de operarios, trabajando.
 
   De pronto, el coche se detuvo y ella se vio obligada a descender. Con piernas gelatinosas, miró en derredor. Todo estaba igual, pero distinto, y a Portmain no se lo veía.
 
   Ingresó por la puerta principal con la pequeña en brazos y saludó a una atónita señora Finnigan, que le señaló el escritorio del duque sin pronunciar palabra.
 
   Y ahí estaba él, sentado tras la mesa, la vista fija en una pila de papeles, concentrado. Por un segundo Emma se quedó mirándolo, sus ojos hambrientos se pasearon por su rostro, más delgado que antes, por el ceño fruncido, las líneas de su frente, luego bajaron a sus labios.
 
   —Señora Finnigan —dijo él entonces—, por favor, pídale al administrador el informe de gastos de Harborn Hall.
 
   Ella no respondió y el duque alzó la cabeza. Sus ojos se abrieron, sorprendidos, al reconocerla, pero no se levantó. Fue ella quien tuvo que aproximarse a él, el corazón danzando enloquecido en su pecho, sus ojos intensos con el fulgor de la pregunta que no se animaba a formular.
 
   —Robert —susurró—, traje… traje a la niña. Ella es… es Roberta, la llamé Roberta, espero que no te importe.
 
   Tuvo que ir hasta él y, como Portmain no estiraba los brazos, ella depositó el bultito que era la pequeña en su regazo. Notó que las manos torpes del duque intentaban en vano amoldarse al cuerpecito, cogerle la cabeza, acunarla.
 
   —Sé que estás al tanto de lo ocurrido estos meses —titubeó—, a través de tu administrador. Yo también te escribí, pero supe hace poco que mis sobres no llegaron.
 
   Él no respondió, se limitó a mirar a la niña mientras dormía y luego se la tendió en silencio.
 
   Emma deseó llorar en ese momento pero apeló a toda su valentía para enfrentarse a él.
 
   —¿Puedo quedarme aquí?
 
   Y contuvo el aliento. Pensó que se moriría si él le decía que debía ir a Harborn Hall o a otra de sus propiedades.
 
   Portmain clavó la mirada en la niña, no en ella, al responder:
 
   —Sí, puedes quedarte. De todos modos parto para África en una semana.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   La señora Finnigan la condujo hasta la habitación contigua a la del duque, la misma que había ocupado antes, y de inmediato dispuso que una de las sirvientas que acababa de parir se hiciera cargo de Roberta.
 
   —Es demasiado pequeña —expresó con preocupación al verla.
 
   —Nació antes de tiempo —explicó Emma y mientras lo decía, escuchó los pasos lentos que se detenían en la puerta. No tuvo que darse vuelta para saber que Portmain la estaba escuchando y se le erizó el vello de la piel—. Por fortuna, está sana, nos cuidamos de que no saliera del castillo hasta que pasara el invierno. No creí conveniente traerla antes.
 
   —No, no, desde luego —apoyó el ama de llaves.
 
   —Me gustaría dormir con ella, la tuve siempre a mi lado desde que nació.
 
   —Pero, ¡no es lo acostumbrado! Le aseguro que la nodriza que elegí es una mujer absolutamente responsable.
 
   Emma agachó la cabeza para indicar su acuerdo.
 
   Cuando la señora Finnigan partió con la pequeña, la joven cerró los ojos. No solo había perdido a Portmain, también iba a perder a la niña si no lo evitaba.
 
   Sintió los pasos del duque, que se alejaban por el pasillo, y se dejó caer sobre el colchón. 
 
   Despertó recién a medianoche y él estaba allí, sentado en el borde de la cama, observándola con el ceño fruncido y una mirada inescrutable.
 
   —No puedes dormir con vestido y corsé —murmuró—, voltéate y te los quitaré.
 
   Ella hizo lo que él le ordenaba, conteniendo la respiración, sintiendo que su piel se despertaba ante el roce de sus dedos. Rogó que no acabara jamás ese contacto.
 
   Pero terminó, y el duque se puso de pie y dio dos pasos hacia la puerta, suspirando.
 
   —Robert —lo llamó Emma entonces. Él se dio vuelta y ella sostuvo su mirada mientras se ponía de pie. Continuó haciéndolo mientras sus dedos trémulos tomaron el dobladillo de su camisa y se la pasó por la cabeza para quedar desnuda. Era el acto más valiente que había encarado en su vida, ofrecerse de esa forma ante el hombre al que amaba—. Por favor… —susurró— necesito que me hagas el amor.
 
   Los ojos de él brillaron a la luz de la luna que se filtraba por la ventana, pero no reflejaban interés ni lujuria sino dolor y amargura.
 
   —Una vez dijiste que nosotros no podemos vivir juntos porque nos hacemos demasiado daño —repuso—. Tenías razón. Por eso, es mejor que no me acerque.
 
   —¿Por qué? —se desesperó ella—. ¿Por qué? ¿Es porque me fui? ¿Es porque no vine antes? 
 
   —Debo reconocer que eso dolió. Te fuiste con Harborn sin importar que yo estuviera herido.
 
   —¡Lo hice por Fiona! ¡Tenía miedo por su bebé, luego ella accedió a la última voluntad del conde!
 
   —También yo tuve una última voluntad y era verte antes de morir, pero no llegaste.
 
   Ella ahogó un grito y se abalanzó sobre él pero el duque la retuvo por las muñecas a un palmo de distancia.
 
   —¡Por qué no me lo dijiste, no me escribiste, tú sabías dónde encontrarme! —protestó la joven.
 
   —La verdad es que no quise hacerlo, Emma —dijo él, resignado, y la soltó—. Porque verás, como tú antes, yo toqué fondo ese día en el que estuve a punto de morir. Te necesité tanto…  —suspiró—. Jamás había necesitado a alguien de esa forma. Y supe que la única manera de seguir adelante consistía en no quererte. 
 
   Portmain giró entonces para volver a su cuarto, pero antes de que hubiera logrado cerrar la puerta intermedia, Emma echó a correr tras él. Se le encaramó a la espalda, se aferró a su cuello, se negó a bajarse aunque el duque la tomó de las muñecas para alejarla. Finalmente él retrocedió, se inclinó hacia atrás y se dejó caer sobre su propia cama para que ella se soltara, pero en cuanto él se sentó, ella giró con rapidez, se colocó a horcajadas sobre él y empujó su torso contra el colchón.
 
   —¡Oh, Robert! —susurró y lo besó. Fue apenas un roce, los labios de ella sobre los de él mientras el duque permanecía inmóvil bajo su cuerpo—. No fuiste a buscarme, te escondes, te sientes vulnerable... ¿significa eso que aún me quieres? —Hizo una pausa angustiante pero él no le respondió—. ¿No sabías que amar siempre duele? —Y esta vez su lengua pasó por su labio inferior—. Oh, sí, duele. —Y lo mordió suavemente, mientras luchaba por no estallar en llanto—. Te lo digo yo, que te amé desde el primer instante en que te vi.
 
   Emma hundió su lengua en la boca de él, deseando entender sus heridas. Él le había jurado su amor la última noche que estuvieron juntos, luego mató a su padre e intentó lo mismo con su madre. Después, se replegó sobre sí mismo para protegerse. ¿De qué se protegía? ¿No debía ser ella la que se sintiera dolida?
 
   No obtuvo respuesta, ni a sus mudas preguntas ni a sus besos. No hubo de parte de él ni pasión ni rechazo. Desesperada, alzó los ojos húmedos para ver el rostro de Portmain y descubrió que él había bajado sus párpados.
 
   —No puedes amarme, ni siquiera me conoces —repuso el duque con amargura.
 
   —¡Ah, es eso entonces! ¡Mírame! —exigió ella entonces, llena de rabia, y él debió de notar el cambio en su temperamento porque sus ojos celestes se fijaron en ella, reflejando toda su aflicción—. ¡Daría esta mano para que no te avergonzaras de mí! —dijo Emma, señalando la diestra. Y como él estuvo a punto de interrumpirla, le puso un dedo sobre los labios y lo acalló—. ¡Pero daría toda mi vida para que no te avergonzaras de ti mismo!
 
   Portmain sintió que flaqueaba ante esa frase, que lo abrumó como si encerrara una verdad que a él durante mucho tiempo le había sido esquiva.
 
   Presa de una angustia sin medida, cerró los ojos mientras sentía que la mano de ella bajaba por su rostro hasta su pecho. Se le ocurrió entonces que esa mano era lo único que lo aferraba a la vida, lo único que lo separaba de la condena de un infierno eterno.
 
   La mano se detuvo en su torso un momento, luego el cuerpo de Emma dejó su posición sobre el suyo y ella abandonó la habitación.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Portmain no pudo dormir esa noche. Había puesto todo su esfuerzo en olvidarla; había ensayado con cuidado la reacción ecuánime que tendría cuando fuera el momento de volver a verla; incluso había planificado el viaje a África para poner un océano y dos continentes entre ellos.
 
   Durante meses había intentado ahogar su pasión por Emma, temiendo como temía su odio y su rechazo. Creyó que lo había conseguido. Llegó a convencerse de que así era, pero diez minutos con ella habían sido suficientes para enviar todo su autocontrol a la basura.
 
   Ahora sabía que ya no iba marcharse; África y sus sabanas no le interesaban un ápice si no tenía a Emma consigo.
 
   Se encontraba en su habitación, de pie ante la ventana, y el cuerpo le dolía de las ansias de tenerla. Se sentía afiebrado, indefenso como solo ella lo dejaba, un barco sin mástil ni timón, a merced del viento huracanado que era su amor por su mujer.
 
   Ella le había dicho que lo amaba, recordó, había dicho que lo había amado siempre. Tuvo un estremecimiento que lo sacudió hasta los pies. Lo amaba, a pesar de todo. Entonces, ¿qué lo detenía?
 
   Cerró los ojos, presa de una congoja insoportable, la misma que lo había acuciado cada vez que había yacido con ella: amor, horror, vergüenza.
 
   De pronto, comprendió. 
 
   Vergüenza de sí mismo, no de ella. Se avergonzaba tanto de lo que había hecho veinte años antes, que había luchado contra sus sentimientos con todas sus fuerzas.
 
   Empalideció mientras miraba por la ventana sin ver. Se había horrorizado al enamorarse de la hija de la mujer por la que él había perdido su nobleza. Porque había hipotecado su alma al abandonar a su esposa encinta para correr tras una sinvergüenza.
 
   Ahogó un sollozo.
 
   Había intentado matar a Amy para corregir sus faltas. ¡Como si hubiera habido algo en el mundo que pudiera ocultarlas!
 
   Él era el culpable de su ignominia. Él y nadie más que él.
 
   Cerró los ojos y dio un puñetazo en el marco de la ventana, deseando morir para acabar con esa mancha, como lo había deseado veinte años antes.
 
   Toda su vida había intentado tapar esa vergüenza y ahora se hallaba expuesta, a plena luz del día y a la vista de la única persona que a él realmente le importaba: Emma.
 
   ¿Lo sabía?, se preguntó horrorizado, ¿por eso había dicho esa última frase?
 
   Ella le había dicho que lo amaba, pero en su interior él no podía concebirlo y temía que tarde o temprano su mujer se daría cuenta de la clase de hombre que había sido.
 
   Supo entonces que tenía miedo. Miedo de que ella dejara de quererlo, de que ya lo hubiera hecho en esos meses o de que empezara a hacerlo ni bien supiera la verdad. 
 
   «¡Cobarde!», se dijo, «tienes tanto miedo de perderla que prefieres ser tú el que conserve las distancias». Él, el duque de Portmain, par del reino, oficial condecorado, ¡un cobarde! ¡Ni siquiera tenía las agallas para tirar abajo la puerta comunicante y arrastrarse a sus pies para pedirle clemencia!
 
   Miró hacia afuera, hacia la luz del alba que ya teñía el cielo de un suave color anaranjado y suspiró antes de abrir la puerta.
 
   Del otro lado no había nadie.
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Apretó los puños mientras un terror helado se adueñaba de sus entrañas. ¿Dónde estaba Emma? Echó a correr, primero hasta el huerto, pero allí no había más que pequeñas plantas y arbustos, que crecían donde antaño había habido árboles.
 
   Volvió sobre sus pasos, confundido, cuando de pronto vio que uno de sus mozos salía de la nueva caballeriza.
 
   -¿Ha visto a mi esposa? –preguntó con el rostro desencajado. La mirada azorada del hombre le dijo que no tenía idea de lo que le estaba hablando-. La señorita Pilgrim-Shane –explicó con los dientes apretados.
 
   -Ah, sí, su Gracia. Partió hace media hora a caballo.
 
   -¿A caballo? –Un nudo se formó en su estómago. Ella tenía pánico a los caballos-. ¿Iba sola?
 
   El mozo asintió y Portmain lo dejó ir. Con manos temblorosas ensilló su propio corcel y partió cuando el sol ya había alejado el último vestigio de oscuridad de las montañas.
 
   Siguió sus huellas más allá del sendero, a través de los prados, rumbo a las colinas, y recordó que él la había llevado una vez en esa dirección: había planeado hacerle el amor en el campo de las flores, pero las cosas no habían salido bien en esa ocasión. ¿Se dirigía ella allí?
 
   Tuvo un sobresalto al detectar un caballo, justo donde comenzaba el bosquecillo. Loco de pavor, se lanzó al galope hasta el lugar, pensando que ella pudiera haber caído, pero el bruto estaba solo y tranquilo, pastando en libertad.
 
   Se apeó él también y con el corazón retumbando, siguió las huellas que lo llevaron a través de la grieta entre las montañas al prado escondido.
 
   Y la encontró, efectivamente, allí, sentada entre las margaritas amarillas, dándole la espalda.
 
   —Emma —susurró, y se dejó caer de rodillas detrás de ella.
 
   Sus manos grandes vacilaron en el aire antes de que él se decidiera a posarlas sobre los hombros de su mujer para atraerla hacia sí.
 
   —Emma —repitió—. Debes saber una cosa sobre mí, hace veinte años hice algo… algo…
 
   Ella se dio vuelta entonces y sus ojos dorados e intensos se clavaron en los suyos.
 
   —Lo sé.
 
   Portmain buscó en las pupilas de ella el rechazo, el desprecio que esperaba. No los halló.
 
   —¿No te importa?
 
   —Que te importe tanto a ti, significa que a mí no debe preocuparme.
 
   Él sacudió la cabeza con pesar.
 
   —Lo que hice me avergüenza, esa bajeza no me ha dejado en paz todos estos años. ¿Te das cuenta? Dejé a mi esposa, una niña de dieciséis años, tomé su virginidad y la abandoné con el lecho tibio para correr detrás de… —Se detuvo, angustiado, y suspiró, bajando los párpados—. Había escuchado el rumor de que Amy estaba con otro y salí a todo galope para confirmarlo, pensando que mi orgullo varonil estaba en juego… sin darme cuenta de que en juego estaba mi alma.
 
   —No te atormentes —susurró Emma—. Estabas enojado, te sentías traicionado, ¡no podías saber que en el duelo ibas a dejar paralítico a tu hermano!
 
   Portmain abrió los ojos y clavó su mirada en ella, sorprendido. Lo que vio en el rostro dulce de su mujer lo dejó anonadado, porque allí había una confianza sin límites, un amor inagotable, la entrega sin medida de un alma pura que él no se merecía.
 
   Cerró los ojos nuevamente, intentando asimilarlo. ¡Ella lo creía capaz de semejante crimen! Y aun así lo amaba.
 
   Lo amaba.
 
   Tragó saliva. 
 
   Tenía que decirle que su vileza no había sido esa, porque él había llegado tarde y se enteró después, por el posadero, que sir Eustace había retado a duelo a Richard. Su hermano tenía una excelente puntería y habría matado a Pilgrim si Amy Shane no lo hubiera herido entonces por la espalda, dejándolo paralítico de por vida.
 
   Robert estaba avergonzado, sí, pero no por ese crimen, que caía exclusivamente sobre los hombros de los Pilgrim. Estaba avergonzado por haberse dejado conducir hasta ese punto por la debilidad hacia una mujer.
 
   Recordó que había querido enviar a Amy a la horca en ese entonces pero Richard lo había detenido: «Está embarazada, ¿acaso no te has dado cuenta? Si la matan, estarás matando también al niño o a la niña que lleva en el vientre. Un inocente.»
 
   Un inocente.
 
   Emma era inocente y no podía humillarla más. No podía hacerla pagar eternamente por los Pilgrim, responder a su generosidad con una risotada, despreciar la nobleza de sus sentimientos con la bofetada que implicaría contarle la verdad.
 
   No dijo nada. Sería un secreto que guardaría hasta la muerte.
 
   —No puedo explicarte el miedo que tengo de perderte —susurró tras un momento de silencio—, porque verás, Emma, me aterra no estar a tu altura… a la altura de tus sentimientos, de tu valentía.
 
   Ella lo miró largamente, se hundió en el amor que los ojos de él ahora sí le revelaban, en la angustia de su rostro, transido de pasión.
 
   —A mí también me aterraba ser poca cosa para ti —susurró—. Pero aprendí que eso no es posible porque nadie podrá jamás quererte como yo te quiero. Y si eso no te alcanza, nada en el mundo podrá bastarte.
 
   —¡Bastarme! Me basta con que me mires como lo estás haciendo. Es que… estoy loco por ti, me hierve la sangre cuando te veo, se me agita el corazón, siento… que no puedo vivir —le confesó él—. Necesito…
 
   —Lo que tú quieras, amor mío.
 
   Pero no pudo responderle porque Emma pasó un brazo por su nuca y lo atrajo hacia sí para besarlo.
 
   Sus labios se fundieron con un anhelo largamente contenido, sus lenguas se entrelazaron y Portmain hizo girar a su esposa para depositarla sobre las flores, donde la cubrió con su cuerpo.
 
   —¡Por favor, nunca dejes de amarme! —pidió entonces él con voz ronca mientras sus ojos volvían a hundirse en la pasión de los dorados.
 
   —¿Puedo pedirte lo mismo? —preguntó ella y él percibió aún entonces un dejo de ansiedad, de inquietud—. ¿Puedo pedirte que nunca dejes de quererme?
 
   —Su pedido es para mí una orden… su Gracia —repuso el duque en un tono tan cargado de ternura que a Emma le colmó el corazón y le llenó los ojos de lágrimas.
 
   Portmain aprovechó entonces para regar su cuerpo de besos y de caricias dulces y a la vez exigentes, para que ella se convenciera de lo que él llevaba tiempo sabiendo: que jamás podría dejar de amarla.
 
   
  
 

Epílogo
 
   Londres, Inglaterra, cinco años después
 
    
 
   Emma suspiró. 
 
   Se hallaba de pie, en una esquina del salón de los marqueses de Greenwich, y el suspiro no había sido ocasionado ni por el aburrimiento –aunque estaba hastiada de la fiesta-, ni por envidia hacia las bellas mujeres perfectamente ataviadas que allí se congregaban, pues no cabía en su alma ese sentimiento. 
 
   No. El suspiro había sido provocado por Portmain: su alta silueta destacaba sobre los presentes aunque estuviera a cuarenta metros de distancia, rodeado de damas y caballeros pendientes de sus palabras. 
 
   Su marido era increíblemente guapo, inteligente y seguro de sí mismo, se dijo la joven, y volvió a suspirar. No veía la hora de que la salida terminara para volver a sus brazos y a su cama.
 
   Sus ojos dorados se tiñeron de deseo y sonrió, lo que ocasionó que varios hombres que la observaban, embobados, se atragantaran y tosieran disimuladamente.
 
   —No es de buena educación que mires así a tu propio esposo —dijo en ese momento una voz a su lado. 
 
   Emma se dio vuelta, sorprendida ante el tono irónico, y se encontró con una anciana alta y delgada que la observaba. Reconoció a la dueña de casa.
 
   —Lo siento —respondió, porque nunca había perdido la costumbre de disculparse y porque era importante que la célebre marquesa de Greenwich apoyara su causa. Pero entonces no pudo con su genio y continuó—: Supongo que es de mal gusto que yo manifieste mi amor ante una sociedad famélica en materia de sentimientos.
 
   La mujer la observó en silencio.
 
   —¡Sentimientos! ¿No te enseñaron que nunca deben expresarse? Mira bien, aquí el que los tiene, los disimula. Si cada mujer mostrara lo que siente por su esposo, no quedaría ningún casado en pie, ¡todos habrían caído fulminados por un rayo! —Se echó a reír—. Si al menos miraras a otro hombre… ¡pero a tu propio marido!  Deplorable. ¿Cuántos años lleváis casados?
 
   A Emma le pareció que la marquesa le estaba gastando una broma y titubeó antes de responder.
 
   —Cinco.
 
   —¿Hijos?
 
   —Dos varones: Richard y Mike —dijo, sonrojándose. No iba a confesar que tenían otro en camino, aún no se notaba—. Y una niña, porque aunque Roberta es la nieta de mi esposo, la criamos como a una hija.
 
   La anciana gruñó.
 
   —Escuché por ahí que las circunstancias de su nacimiento…
 
   —¡Tristísimas! —replicó con energía la joven—. La muerte de los condes de Harborn fue una desgracia que aún nos ensombrece, ¡pobre Roberta, perder a su padre y a su madre al nacer!
 
   La mujer no respondió, aunque era obvio que echaba cuentas.
 
   A Emma no le importó, estaba acostumbrada a acallar rumores con una mirada intensa de sus ojos dorados. Lo había aprendido de Portmain.
 
   Desde que habían regresado de África, hacía un mes, no habían dejado de asistir a fiestas para que la sociedad gradualmente se acostumbrara a acogerlos en su seno: no querían que Roberta tuviera inconvenientes en su futuro y preferían ser ellos los que afrontaran las habladurías. 
 
   El baile de la marquesa de Greenwich era un paso importante en ese camino.
 
   Había sido la propia Emma la que había insistido en que debían concurrir, a pesar de que odiaba las fiestas, pues su amor por la niña era más grande que su miedo a que la despreciaran a ella.
 
   Suspiró mientras buscaba nuevamente a Portmain con la vista.
 
   Al inicio de su matrimonio había podido escabullir a la vida social, primero debido al embarazo de Fiona, luego por su fallecimiento, a continuación, por la gravidez de la propia Emma y, en cuanto dio a luz a Richard, por una estadía en Sudáfrica que se había extendido cuatro años, con un breve interludio para que Mike también naciera en suelo inglés. 
 
   —Tengo entendido que su madre era Amy Shane. La conocí. Una mujer… singular —prosiguió la marquesa con otra cuota de sarcasmo en la voz.
 
   Emma asintió, distraída, porque en ese momento el duque de Portmain había alzado los ojos y ella supo que él la estaba buscando. Sonrió.
 
   —Amy murió en extrañas circunstancias, ¿no es así? —insistió la anciana.
 
   —Se despeñó de un acantilado, fue un accidente —murmuró la joven.
 
   —Escuché otra cosa. El mozo de cuadras de mi yerno trabajó una época en el castillo Harborn y nos contó cosas tremendas. Dijo que una mujer loca que vive allí empujó a Amy. Dijo que esa misma mujer amenazaba tanto a la pobre Fiona, que esta se escondía en las mazmorras del castillo para escaparle.
 
   Emma apenas si la escuchaba. Sintió que sus mejillas se enrojecían, los ojos claros de Portmain acababan de localizarla y la estaban desnudando a la distancia. Bajó las pestañas seductoramente y empezó a temblar, al notar que él echaba a caminar hacia ella.
 
   —Jane no está loca —dijo, distraída. Aunque tal vez sí había empujado a su madre al abismo sin querer, de acuerdo con la versión de la señora Graves. No lo dijo y no siguió pensando en eso tampoco porque Portmain pasó a ocupar todo su campo de visión y su mente. 
 
   Sus labios se entreabrieron, sus pupilas se dilataron y comenzó a respirar aceleradamente a medida que él se acercaba.
 
   —Estimada marquesa, la felicito, es una fiesta hermosa —dijo en ese momento la voz grave del duque junto a ellas—. ¡Hermosa!
 
   La marquesa de Greenwich dio un respingo, luego se percató de que el duque no la miraba a ella sino a su esposa. Se había detenido a un paso de su mujer e inclinaba la cabeza mientras sus ojos no se separaban de los labios de Emma.
 
   —¡Deplorable! —murmuró la anciana al alejarse.
 
   Portmain sonrió.
 
   —¿Te he dicho ya que eres bellísima? —preguntó, y enlazó a su mujer por la cintura para llevarla a la pista de baile.
 
   —No… —se ahogó Emma, porque su corazón latía de prisa y porque deseaba hondamente que él la viera así— No es cierto.
 
   —Sí. Si fueras soltera, los caballeros aquí presentes llenarían tu carnet de baile por toda la temporada —dijo, como le había dicho una vez, mucho tiempo atrás.
 
   Sonaba un vals y el duque apretó a su mujer contra su pecho, asegurándose de que todos esos hombres que la habían mirado con lujuria se dieran cuenta de que ella tenía dueño y él no tenía pensado compartirla.
 
   Su esposa cerró los ojos, pegándose a su cuerpo.
 
   —No, no tengo los antecedentes correctos… Tú, en cambio —su voz tembló—, hay muchas damas hermosas que estarían encantadas de que las miraras, las sacaras a bailar, les… les hicieras la corte —tragó saliva—. Pero si se acercan… les sacaré los ojos, les cortaré la lengua, les arrancaré el cabello hasta que queden calvas, para que aprendan que eres mío, solo mío, por siempre jamás.
 
   Portmain apretó suavemente su cintura, le besó los cabellos y la dureza de su cuerpo le dijo a su mujer que él solo la deseaba a ella, no a otras damas de la sociedad, ni más jóvenes ni más hermosas. 
 
   Emma apoyó una mano sobre el pecho de él y clavó la mirada ahí, indecisa. ¡Portmain era tan serio, todo un pilar de la sociedad, un par del reino!
 
   —¿Me das un beso? —preguntó, consciente del intenso deseo que la cercanía de su marido le provocaba.
 
   Por toda respuesta, Robert se la llevó bailando hasta las puertas francesas que daban al jardín. Entrelazó sus dedos con los de ella para bajar las escaleras y la condujo hasta el rincón más oscuro, suscitando a su paso comentarios, algunos airados, otros risueños.
 
   Se detuvieron recién bajo el tronco de un árbol añoso, apenas visible bajo la tenue luz de la luna.
 
   —Si fueras soltera, te habría traído hasta aquí para hacerte el amor —susurró el duque con voz ronca, mientras se recostaba contra el tronco y obligaba a su mujer a que abriera las piernas para apoyarse sobre él.
 
   Emma sintió la erección de su marido contra su cuerpo y tembló de anhelo. Inclinó sus caderas hacia adelante pero echó el cuello hacia atrás, como si pretendiera alejarse mientras los brazos de él, en torno a su cintura, se lo impedían.
 
   —No te lo habría permitido. Eso habría dañado mi reputación —repuso con voz seductora. 
 
   —Me habría aprovechado de ti de todos modos. Es que verás, no habría podido resistir la tentación de mancillarte para obligarte a que te casaras conmigo.
 
   Portmain aprovechó para besar su cuello y a ella se le erizó la piel. Luego los labios de él se trasladaron a su mentón, a su mejilla y terminaron sobre su boca. Fue un contacto fugaz que se repitió una, dos veces; luego el beso se profundizó, las lenguas se entrelazaron y un calor tórrido se expandió por sus cuerpos.
 
   El duque gimió y se apoderó de un seno de Emma, lo masajeó con primor, luego pasó el pulgar por la cúspide y, al cabo de un momento, lo soltó. Dejó también los labios que había estado besando y apoyó su frente en la de su esposa.
 
   —¡Por favor, Robert! —susurró ella, mirándolo a los ojos cargados de pasión—. ¡Vámonos! No puedo más. Te he deseado toda la noche y ahora… ahora…
 
   —Me alegra saber que has sentido al menos un poquito del suplicio que he vivido yo —respondió él y le asestó otro beso pequeño en los labios. Le siguió otro y otro más. Sus bocas volvieron a unirse con voracidad y Emma se pegó a él, pensando que nada podría apartarlos.
 
   Pero en ese momento escucharon un murmullo desde el sendero situado detrás del tronco.
 
   —Han de estar por aquí —susurró una voz cascada que Emma reconoció: era la marquesa de Greenwich—. ¡Montarán un espectáculo en mi propio jardín!
 
   El hombre que la acompañaba suspiró.
 
   —Acabamos de interrumpir a ocho parejas de solteros que ahora deberán casarse y todo porque tú quieres echar un vistazo al duque de Portmain, que está casado y bien amarrado, por lo que pudo verse.
 
   —No es para verlo a él, tonto —la marquesa le reprochó a su anciano esposo—, es para verlos juntos. Se comían con los ojos, él estaba embelesado y ella se comportaba como...
 
   —Como una esposa de primera. 
 
   La marquesa se rio con coquetería.
 
   —¡Me alegra que aún lo pienses! Necesito verlos. No había notado una pasión así desde… —tembló la voz de la anciana.
 
   —Desde que te casaste conmigo —suspiró el marqués.
 
   —Por eso mismo, por eso mismo.
 
   Se hizo un silencio pesado durante el cual los duques de Portmain permanecieron estáticos, esperando a que la pareja de ancianos se alejara. 
 
   Aguardaron en vano.
 
   Estaban tan cerca de los otros que cualquier movimiento que hicieran podía delatarlos. 
 
   Inmóviles, se miraron, buscando en los ojos del otro un reflejo de los propios. Y descubrieron un amor sin límites, una pasión irrefrenable y la complicidad que los años compartidos habían logrado darles.
 
   Los marqueses de Greenwich se habían marchado ya, pero ellos seguían ahí un rato después, en silencio, mirándose bajo la luna.
 
   —Te amo —susurró Portmain.
 
   Su mujer apoyó una mano en su pecho, notó el latido agitado de su corazón y luchó contra las lágrimas, conmovida.
 
   —No sé si será tanto como yo te amo a ti —respondió.
 
   —¿A pesar de que soy viejo y cascarrabias? —El duque tenía el ceño fruncido pero sus magníficos ojos celestes brillaban con humor.
 
   —Soy una mujer valiente —contestó Emma, sonriendo, y para probar su punto, pasó una mano por su nuca y lo atrajo hacia sus labios.
 
    
 
   FIN
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Sobre esta edición:
 
   Los personajes, eventos y sucesos presentados en esta obra son ficticios. Cualquier semejanza con personas vivas o desaparecidas es pura coincidencia.
 
   No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio. ROGAMOS RESPETAR LOS DERECHOS DE LA AUTORA.
 
   © Irene de Westminster, 2014
 
   Primera edición: noviembre de 2014
 
    
 
   * * * * * *
 
    
 
   Sigue a la autora en Facebook: http://www.facebook.com/irenede.westminster. Te invitamos a dejar una reseña del libro en el sitio de donde lo descargaste para que otros lectores lo conozcan.
 
   Muchas gracias.
 
    
 
  
  
 cover.jpeg





